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En verano de 1880 Rimbaud parte de Chipre con destino in- 
cierto hacia las ciudades costeras del Mar Rojo. Desde allí se in- 
terna en Etiopía, pasando a vivir largas épocas en Harar. Once 
años después regresaría a Marsella, en la costa mediterránea de 
Francia, para morir. Tenía 36 años. Las cartas de esa época de 
su vida, apenas nos dan atisbos del sufrimiento de una persona 
que había perdido su lugar en el mundo. Son cartas que cuen- 
tan proyectos, casi siempre poco realistas, y el deseo, por enci- 
ma de todo, de conseguir establecerse como un feliz burgués, 
una pacífico padre de familia en la lejana y húmeda Francia. 
Una historia de desarraigo en que el poeta va poco a poco 
avanzando hacia la soledad en tierra africanas y que no regresa 
a su patria más que a morir trágica y prematuramente. 
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«Para mantener la leyenda (de Rimbaud) uno tiene que igno- 
rar estas decisivas cartas. Son sacrílegas como a veces lo es la 
verdad.» 


ALBERT CAMUS 
L'Homme Revolté 


«¡Rimbaud!, un solo Rimbaud, pero dos veces grande, grande 
por la poesía y grande por el silencio.» 


ALAIN BORER 


Rimbaud en Abisinia 


Prólogo 


De este modo describe J.M. Le Clézio en la primera página 
de La Cuarentenal” a Arthur Rimbaud: 


Apareció de repente en la sala llena de humo, iluminada por los quinqués. Abrió la 
puerta, y su silueta se recortó por un momento sobre la noche. Jacques no lo había 
olvidado nunca. Era tan alto que la cabeza rozaba la chambrana, y tenía el cabello 
largo e hirsuto, el rostro de tez muy clara y rasgos aniñados, los brazos largos y las 
manos anchas y el cuerpo embutido en una chaqueta demasiado ceñida, abrochada 
hasta muy arriba. Llamaba la atención, sobre todo, su aspecto extraviado, sus ojillos 
malévolos, nublados por la embriaguez. Permaneció inmóvil junto a la puerta, como 
si vacilara, y luego, mostrando los puños, empezó a proferir insultos y amenazas 
contra la clientela. Entonces el silencio se adueñó de la sala. 

Aquella noche, la atmósfera de la taberna, los gritos, las voces chillonas de los poe- 
tas alcohólicos y las chirigotas y blasfemias de los estudiantes de medicina deben de 
ser particularmente de su agrado. Señala Jaques a un hombre sentado junto a una 
mesa situada en el otro extremo de la sala, un caballero más bien bajo y algo llenito, 
un poco calvo, de barba cuidada y que fuma en una larga pipa. «¿Ves? Ése es Paul 
Verlaine, un gran poeta.» Entonces es cuando la puerta del café se abre con violencia 
y aparece en el umbral un joven, un muchacho de rostro aniñado. Es alto, tiene una 
expresión brutal y la mirada nublada por el alcohol. Desde el umbral, profiere insul- 
tos, amenazas, provoca a la concurrencia como un luchador de feria mostrando los 
puños. Dos camareros tratan de echarlo a la calle, pero él los rechaza, la emprende a 
golpes con ellos. El desvarío enturbia la mirada del muchacho, que se yergue delante 
de la puerta, sus gritos retumban en el silencio de la sala. Después, el caballero bar- 
budo sentado en el otro extremo del local se pone en pie. Lleva un gabán muy largo 
y elegante, y luce una chalina de un tamaño desmesurado. Se dirige tranquilamente 
hacia la puerta, habla con el muchacho. Nadie oye lo que le dice, pero consigue cal- 
marlo. Lo toma del brazo y salen juntos a la oscuridad de la noche. Antes de abando- 
nar el local, el muchacho se vuelve. Tiene el cabello desordenado y un descosido en 
la sisa de la chaqueta. Examina una vez más a la concurrencia con mirada cerrada, 
amenazadora. Cuando los dos hombres se alejan, sólo queda la bocanada de aire he- 
lado que se expende unos instantes por la sala. «¿Quién es?», pregunta Jacques. 
«¿Ése? Nadie, sólo un golfo.» Estoy seguro de que mi abuela Suzanne, cuando habló 
de Rimbaud, utilizó esos términos: un golfo. Pero en múltiples ocasiones me leyó los 
versos que había escrito ese golfo, una música extraña que no acababa yo de com- 
prender, turbia como la mirada que recorrió la sala de la taberna. 
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Para hablar de Rimbaud, habrá que partir de 1854 en Char- 
leville, en el seno de una modesta familia de cuatro hijos: Vita- 
lie —fallecida siendo muy joven—, Frédéric, Isabelle y Arthur 
que quedaron a cargo de su madre cuando el padre, Frédéric 
Rimbaud, capitán del ejército en la Guarnición de Mézieres que 
participó en la batalla de Argelia, donde obtuvo la Mención de 
Honor, los abandonó. Nunca regresó al hogar. Jamás volvieron 
a verlo ni Rimbaud ni sus hermanos. Sin embargo, la ausencia 
paterna no impidió que recibieran una educación severa y rígi- 
da. En una carta escrita por Madame Rimbaud a Georges Izam- 
bard, profesor de su hijo Arthur, tras agradecerle sus atencio- 
nes, sus consejos y el tiempo que dedica a su formación fuera 
de las horas de clase, le pide lo siguiente: 


Hay una cosa que no puedo aprobar, por ejemplo la lectura de un libro co- 
mo el que usted le ha dado hace pocos días, Los Miserables, de V. Hugo. De- 
be usted saber mejor que yo, señor profesor, que es muy importante tener 
cuidado al escoger los libros que se ponen ante los ojos de los niños. Pienso 
que será ciertamente peligroso para Arthur permitirse semejantes lecturas 
bajo su protección. 


Leyendo los primeros poemas de Rimbaud, que escribió a 
los catorce años aproximadamente y que incluyen sus Versos 
Latinos, uno no se lo imagina en una pequeña y convencional 
ciudad de provincias y en un hogar aún más mezquino y tedio- 
so que la ciudad. A este respecto, Rimbaud escribe desde Char- 
leville al profesor Izambard el 25 de agosto de 1870: 


¡Señor, usted es feliz, de no vivir en Charleville! La estupidez de mi ciudad 
natal despunta sobremanera entre las demás villas de la provincia. Sepa us- 
ted que sobre este tema no me hago ilusiones. 


Cuando uno se pregunta con extrañeza cómo fue posible 
que alguien pudiera desarrollar su talento en esas condiciones, 
baraja muchas hipótesis. Una de ellas, que parece insólita pero 
que sin embargo es bastante real, la expone Pere Gimferrer en 
Rimbaud y Nosotros”. Dice así: 


Rimbaud surge de tres coordenadas, de tres fuentes a mi juicio muy claras, 
que quizá fuera del ambiente estrictamente académico y universitario no 
sean percibidas por el lector común. El lector común percibe a Rimbaud co- 
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mo una especie de milagro de la naturaleza, como una especie de milagro es- 
pontáneo; no lo es en absoluto. Es espontáneo el don, la facilidad para escri- 
bir poesía que tiene Rimbaud, o cualquier otro poeta excepcionalmente do- 
tado. Pero Rimbaud no surge de la nada, no es una especie de iluminado 
aunque escribiera de iluminaciones. Surge de tres lugares, de tres fuentes: la 
educación que recibió, el ambiente literario de su país y de su tiempo, y la 
circunstancia de que escribió su obra entre los quince y los veinte años. Es 
también el fruto de un ambiente literario singular. El ambiente literario y, 
más particularmente, el ambiente poético en la Francia de la segunda mitad 
del siglo XIX, y más acentuadamente, en la Francia del último tercio del siglo 
XIX, es en aquel momento, el ambiente literario —y sobre todo poético— más 
adelantado e importante del mundo occidental, sin la menor duda. 


¿Es consciente Rimbaud de este dato? ¿Anhela irse a París 
para conocer a los grandes poetas como Verlaine, cuya obra re- 
comienda a su profesor Georges Izambard en una de sus cartas 
tachándola de «extraña, divertida y adorable»? ¿Es el deseo de 
alejarse del profundo fastidio que le producen su ciudad y su 
casa? ¿Es su afán de aventura lo que le empuja a abandonar su 
hogar e irse a París en una caminata de seis días para reunirse 
con los combatientes de la Comuna, y enrolarse después en los 
Francotiradores de la Revolución? Estas actitudes, como tantas 
otras de Rimbaud, pueden suscitar contradicciones pero no nos 
sirven para despejar la incógnita de su conducta. 


Mientras traducía la palabra, e intentaba asimilar el pensa- 
miento de Rimbaud, he ido llegando a la conclusión de que los 
motivos por los que comenzó a escribir a los catorce años tie- 
nen su origen en la lucidez que acompañó siempre a su gran ta- 
lento y que le hizo ver desde muy pronto el mundo adulto, 
Francia, Charleville y a su propia familia de una manera crítica 
y con la más absoluta rebeldía. Rimbaud se aburría. Nada le pa- 
recía lo suficientemente excitante para mitigar sus deseos de 
prodigio, su imaginación creativa y su violenta rebelión inter- 
na. 


El 24 de septiembre de 1870 Madame Rimbaud escribe de 
nuevo a Georges Izambard: 


Señor, estoy muy inquieta y no comprendo esta prolongada ausencia de 
Arthur; él ha debido entender por mi carta del día 17 que no debía seguir un 
día más en Douai; por otra parte, la policía hace investigaciones para saber 
qué es lo que pasa, y yo temo que antes de recibir esta carta, la broma volverá 
a repetirse; pero no habrá necesidad de que venga porque juro que en mi vi- 
da volveré a recibirle. ¿Cómo es posible comprender la tontería de este niño, 
tan prudente y tranquilo habitualmente? ¿Cómo ha podido llegar a su espíri- 
tu semejante locura? ¿Se la ha metido alguien en la cabeza? No, yo no debo 
creer eso. Se es injusto cuando se es infeliz. Sea usted bueno y adelántele diez 
francos a ese desgraciado. Y ordénele que vuelva inmediatamente. 


Le Clézio cuenta en La Cuarentena cómo recorrió todas las 
calles donde Rimbaud había estado: 


Vi todos los lugares donde había vivido, la rue Champagne —premiére—, 
de la que no queda nada, luego el Barrio Latino, la rue Monsieur —le Prince 
—, la rue Saint-André des-Arts, la rue Serpente, la casa de la esquina de la 
rue Hautefeuille, el Hotel de Lys, con el farolillo de hierro comido por la he- 
rrumbre que debió iluminar sus pasos y las fachadas de las casas tal y como 
él las vio. En el Hotel Cluny, situado en la rue Victor-Cousin, incluso alquilé 
una habitación en el último piso, un cuarto estrecho de paredes convergentes 
y suelo tambaleante. Soñé que era la habitación que Rimbaud ocupaba aquel 
año de 1872, cuando en París todo el mundo le daba con la puerta en las na- 
rices. Las mismas paredes, la misma puerta, la misma ventana alta que da a 
un patio por encima de los tejados, y por donde entraba el sol por las tardes 
despertándolo. Recorrí las calles aledañas una y otra vez, como ausente, sin 
ver los coches, sin mirar a la gente, como si verdaderamente alcanzara un 
inicio del tiempo. 

Sin duda, Rimbaud caminaría por todas esas calles de ma- 
drugada, iría a dormir a su buhardilla o, desorientado por los 
efectos de la absenta, se tumbaría en cualquier acera como un 
vagabundo más. Es posible que en la duermevela deseara conti- 
nuar viajando, buscando algo que ni él mismo sabía qué era. 
París se le había quedado pequeño y del mundo sólo conocía 
los rigores de su pequeña villa y las tabernas de la gran ciudad. 
Entre lo uno y lo otro, trenes de cercanías con asientos de hule 
y el miedo a la presencia del revisor que podía reclamarle el bi- 
llete que no tenía. Lo que Rimbaud busca posiblemente no tie- 
ne nombre. Debía ser algo ligero como una pluma, pequeño co- 
mo una mota de polvo y hermoso como un canto de fe. Se bus- 


ca a sí mismo, y lo hace como quien persigue un deseo, que en 


su caso le propone la más arrebatada imaginación y el más 
exaltado corazón. Necesita volar. Alejarse de Verlaine, que ha 
marcado definitivamente su vida, que le ha enseñado lo que sa- 
be y hecho olvidar lo que ya sabía, con el que ha peleado hasta 
la desesperación y al que ha llegado a disparar corriendo el 
riesgo de ser detenido y llevado a prisión, para estar tan solo 
como seguiría estando durante toda su vida. Pero antes reco- 
rrerá Europa todavía con ilusión, aunque posiblemente ya sin 
esperanzas. 


Cuando Eduardo Riestra me ofreció la posibilidad de hacer 
la traducción de las Cartas Abisinias de Arthur Rimbaud para 
Ediciones del Viento, me produjo una gran alegría. Traducir 
me disciplina y me obliga a sentarme ante el ordenador todos 
los días, con ganas o sin ellas. Se trataba además de Arthur 
Rimbaud, que en los años sesenta para mí, como para todo jo- 
ven que se preciara de progresista, era una lectura imprescindi- 
ble. No sólo me complacía, también me halagaba traducir al 
castellano bajo mi firma la prosa de tan mítico poeta. Lo prime- 
ro que hice fue leer lo que pude encontrar sobre su vida. Mi 
frustración se hizo patente y la traducción se convirtió en un 
intento de entendimiento, tanto de las cartas como del poeta y 
del hombre; es decir, por qué Rimbaud era Rimbaud. Pronto el 
personaje se apoderó de mí. Comenzó produciéndome una va- 
ga y confusa emoción parecida a la ternura que surgía de no se 
sabe dónde y alcanzaba mi corazón con no se sabe qué. Intenté 
mantenerme firme, sin dejarme conmover, esgrimiendo la vida 
disoluta del poeta, su afición al dinero, a la absenta y los narcó- 
ticos, su abandono de la literatura, su obsesiva dedicación al 
comerció de café, de pieles, de perfumes, de marfil, de oro..., su 
temprana huida de la familia, su deslealtad con los amigos, su 
despreocupación política, su salida de Chipre hacia Egipto para 
escaparse de las consecuencias que le podía acarrear el haber 
dado muerte de una pedrada a un indígena de la empresa en la 
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que estaba empleado, si bien es cierto que en aquel acto no ha- 
bía tenido mala intención. 


Sin embargo, fue precisamente en África donde Rimbaud 
cambió radicalmente. A los veinticinco años pisó por primera 
vez el Golfo de Adén, hasta donde le había llevado la inquietud 
de conocer nuevos lugares y de emprender, viajero incansable, 
largos y complicados viajes lo más lejos posible de donde se en- 
contrara, con la ilusión que siempre imprimió a todas sus ac- 
ciones y también con la esperanza que al fin había conseguido 
tener, y que no le hizo perder el riesgo de las caravanas que 
condujo por terrenos alejados de la civilización, ni los caminos 
que recorrió solo o a caballo con inclemencias climáticas y 
grandes incomodidades. 


Arthur, hijo mío, tu silencio es prolongado. ¿Por qué este silencio? Felices 
aquellos que no tienen hijos, o bien felices aquellos que no los aman: son in- 
diferentes a todo aquello que les puede suceder. Yo quizá no debería inquie- 
tarme; el año pasado, por esta época, habías dejado ya pasar seis meses sin 
escribirnos y sin contestar a ninguna de mis cartas; pero esta vez hace ya 
ocho largos meses que no tenemos noticias tuyas. Es inútil hablarte de noso- 
tros porque lo que nos concierne te interesa poco. Sin embargo, es imposible 
que nos hayas olvidado de esta manera. ¿Qué es lo que te pasa? ¿No tienes li- 
bertad de acción? ¿O bien estás enfermo hasta el punto de no poder sujetar la 
pluma? ¿O no estás en Adén? ¿Te has marchado al imperio chino? De verdad, 
enloquecemos buscándote; y esto me hace decir: felices aquellos que no tie- 
nen hijos o que no los aman. (...) 


Esta es la carta que la madre de Rimbaud escribe a su hijo 
desde Roche el 10 de octubre de 1885. Parece salir de la pluma 
de una madre afable que envidia a quien no tiene hijos porque 
ella quiere al suyo demasiado. Sin embargo, la realidad debió 
ser diferente. La imagen que nos ha llegado de Madame Rim- 
baud es la de una pequeña burguesa de familia campesina, au- 
toritaria y rígida que, deseosa de respetabilidad, prohibió a sus 
hijos jugar en la calle, mucho menos con los hijos de los obre- 
ros; que obligaba a sus cuatro hijos a ir en fila a la iglesia todos 
los domingos. Según parece, a Rimbaud le oprimía la tiranía 
materna, tanto que se fugaba constantemente, pero siempre era 
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obligado a volver a Charleville, al nordeste de Francia, a una 
casa sin padre donde el joven Rimbaud languidecía de aburri- 
miento. 


Puede ser que el afán de emular a su padre, que había ganado 
tan importante consideración, le hiciera desear para sí mismo 
honores y premios con la poesía. El mundo de artistas e inte- 
lectuales de París le abrió las puertas y él entró de la mano de 
Verlaine. Es de suponer que en aquel ambiente Rimbaud debió 
también sufrir, porque no creo que aparcara nunca su lucidez. 
Sin embargo, aquel nuevo mundo le ofrecía todos los bienes de 
que disponía y Rimbaud debió aceptarlo sin reservas. En foto- 
grafías de la época le vemos apocado y dulce, con sus hermosos 
ojos azules, límpidos, que nos miran con benevolencia, casi con 
gratitud. Así debió mirar él a Verlaine y a sus amigos desde la 
orgía, la absenta y los estupefacientes. La historia acaba mal: 
una terrible pelea entre ambos les separa definitivamente y el 
joven poeta huye para siempre. Rimbaud escapa de su familia, 
de Charleville, de Verlaine, de Francia... 


Tardará un tiempo en llegar a África, instalándose primero 
en Adén (Yemen) en 1880. Desde entonces se centró en el co- 
mercio, cambiando los versos por los colmillos de elefante, la 
nuez moscada y otros productos, entre los cuales un capítulo 
importante de los once años que pasó en África fue el comercio 
de armas; y si bien es cierto que en una de sus cartas él afirma 
que jamás un europeo sería capaz de traficar con esclavos, se 
considera que si no lo hizo, sí que los utilizó en sus caravanas. 


Sorprende la cantidad de libros que pidió a Francia, todos 
ellos sobre distintos oficios: Álbum de las serrerías forestales y ag- 
rícolas, El libro de bolsillo del carpintero, del armero, carretero o co- 
mandante de vapor... por citar algunos temas y títulos que pare- 
cen hablarnos del interés por saber qué hacer con su vida. Al 
menos eso fue lo que supuse cuando me enfrenté con las pri- 
meras cartas; pero ahora pienso que no, que él se sentía de paso 
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en todas partes, como si dispusiera de muchas vidas y quisiera 
saber qué hacer en cada una de ellas..., jamás literatura. Nunca 
quiso un libro de poesía, ni siquiera el que le publicó Verlaine, 
ni el dedicado a los poetas malditos entre los que figuraba. Qui- 
zás se pueda deducir que le disgustaba la vida bohemia que ha- 
bía llevado en Europa y que tanto lamentó haber malgastado, 
como si le avergonzara su entrega a la poesía. Tal vez dejó de 
escribir tempranamente porque su obra estaba ya terminada, 
como afirma el propio Gimferrer en el libro antes citado. 


En definitiva, con cada carta que traducía, mi ánimo cambia- 
ba de rumbo. Unos días lloraba por él, otros le detestaba, las 
más de las veces me irritaba hasta no poderlo soportar. No lo- 
graba entender nada, ni de su manera de ser, ni de su trayecto- 
ria vital. ¿Cómo se puede pasar de pensar los versos con tal 
fuerza y brillantez como para revolucionar la poesía, a sólo 
pensar en los negocios y en el dinero? Sus cartas prácticamente 
se limitan a hablar de gastos e ingresos. No obstante, es cierto 
que llegó a ganar mucho dinero y también lo es que su madre y 
Frédéric, el hijo preferido, se lucraron a su costa sin ningún pu- 
dor. 

Mientras traducía he debido ir perdiendo lucidez porque ca- 
da vez que leo sus últimas cartas, aparentemente con el único 
objeto de corregir la traducción, no puedo evitar conmoverme 
hasta el punto de llorar. Me es imposible no abrigar hacia este 
gran poeta los sentimientos más tiernos de mi corazón, la nece- 
sidad imperiosa de mi inteligencia por conocer tantos porqués 
que ya nunca podré dejar en el olvido. Sigo buscando libros so- 
bre su vida y su obra, esperando inútilmente que me aclaren al- 
go. Querría continuar traduciéndole, me gustaría haberle co- 
nocido para poder preguntarle el porqué de tanto esfuerzo 
cuando su mala salud le hacía exclamar con frecuencia: «¿Por 
qué me persigue la fiebre?». Con el paso del tiempo Rimbaud 
cambió tanto que Delahaye, el único intelectual con el que 
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mantuvo correspondencia, lo describe así la última vez que lo 
ve en aquellos años: «Sus mejillas, otrora tan redondas, estaban 
ahora hundidas, marcadas, endurecidas; en el intervalo de dos 
años había trocado aquella tez fresca, sonrosada y de niño in- 
glés que había conservado tanto tiempo por el tono oscuro de 
habitante de la Kabyria; y en su piel atezada, una novedad que 
me divirtió, los rizos de una barbita de color rubio oscuro... Su 
voz había perdido el timbre chillón y un tanto infantil que yo le 
había oído hasta entonces para tornarse grave, profunda e im- 
pregnada de intensa energía». 


Fue Mozart quien me hizo posicionarme con respecto a 
Rimbaud, cuando tuve que ver de nuevo la película Amadeus 
por motivos profesionales. Durante las casi tres horas que duró 
la proyección permanecí frente a Mozart recordando a Rim- 
baud, sí, a Rimbaud, que no fue músico sino poeta, que tampo- 
co era austriaco, que no perteneció a la misma época. Rimbaud 
me recordaba a Mozart sin yo pretenderlo. A Mozart que no 
pisó África, que no pensó nunca en ser albañil, que no se arre- 
pintió de ser músico ni siquiera cuando serlo le hizo sufrir. 
Mozart murió por su música mientras que Rimbaud dejó morir 
la poesía por su vida. Sin embargo los dos fueron desmedidos, 
desenfrenados durante una época de su existencia, egocéntri- 
cos y desconsiderados, también prodigiosos. Lo cierto es que a 
ambos les mató su época, la sociedad, el sufrimiento. A Mozart 
la Corte de Viena, encabezada por el Emperador, y a Rimbaud, 
los intelectuales de París convirtiéndolo en maldito. En ambos 
casos colaboró la familia y la traición de los amigos. Tanto el 
uno como el otro se rebelaron y no transigieron con los pode- 
rosos; los dos nadaron contracorriente y padecieron lo suyo al 
pretender combatir la injusticia a su manera. Los dos murieron 
solos: los dos fueron genios, reconocí al fin. 


Ni la música después de Mozart ha sido la misma ni tampo- 
co la poesía ha vuelto a ser como lo fue antes de que Rimbaud 
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escribiera los primeros versos. Con él se acabó la rima y el me- 
tro regular, los alejandrinos que detestaba y los grandes temas 
magníficos y pretenciosos. De su atrevimiento, de su frenesí vi- 
tal, de la rebelión que marcó su lucha nació una nueva manera 
de hacer y crear que alimentó, desde entonces hasta la fecha, 
todos los movimientos vanguardistas que gestaron la poesía 
moderna. Quedó un antes y un después. Me conmueve pensar 
que se avergonzó de su pasado y que debió aborrecerse a sí 
mismo, despreciando y renunciando, tal vez ignorando, que era 
un gran innovador y un hombre valiente. Porque no cabe duda 
de que se enfrentó a una vida que podría definirse con el título 
de una de sus mejores obras: Una temporada en el infierno. 
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Adén 


17 DE AGOSTO DE 1880 
10 DE NOVIEMBRE DE 1880 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 17 de agosto de 1880 

Queridos amigos, 

Dejé Chipre con 400 francos después de casi dos meses de 
los altercados que tuve con el pagador general y mi ingeniero. 
Si me hubiera quedado, podría haber conseguido una buena si- 
tuación al cabo de unos meses. Pero no obstante puedo regre- 
sar. 

He buscado trabajo en todos los puertos del mar Rojo, en 
Djeddah, Souakim, Massaouah, Hodeidah, etc. Vine aquí des- 
pués de haber intentado encontrar algo en Abisinia. Caí enfer- 
mo al llegar. De momento, estoy empleado en un comercio de 
café aunque sólo por siete francos. Cuando tenga algunos cen- 
tenares de francos más, me iré a Zanzíbar, donde, según dicen, 
hay más posibilidades. 

Denme noticias suyas”. 

Arthur Rimbaud 

Adén-Camp 

El franqueo es más de 25 céntimos. Adén no pertenece a la 
Unión Postal. 


A propósito, ¿me han enviado los libros a Chipre? 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 25 de agosto de 1880 
Queridos amigos, 
Me parece que ya les envié una carta contándoles cómo des- 


graciadamente tuve que irme de Chipre y cómo llegué aquí 
después de recorrer el mar Rojo. 


Aquí estoy trabajando en un negocio del café. El agente de la 
compañía es un general jubilado. Hacemos algunos negocios, 
pero vamos a hacer muchos más. No gano mucho, no llega a 
seis francos diarios, pero es necesario que me quede porque, al 
estar tan alejado de todo, hacen falta varios meses para poder 
ganar algunos centenares de francos, incluso para irse en caso 
de necesidad. Si me quedo”, pienso que me darán un puesto de 
confianza, quizás una agencia en otra ciudad y así podría ganar 
algo más rápidamente. 

Adén es una roca horrorosa, sin una sola brizna de hierba y 
ni gota de agua potable; se bebe el agua del mar destilada. El ca- 
lor es excesivo, sobre todo en junio y en septiembre. La tempe- 
ratura constante, noche y día, de una agencia muy fresca y muy 
ventilada asciende a 35.%. Todo es caro y para qué seguir. Es la 
fatalidad; me siento encarcelado, pero seguramente necesitaré 
quedarme por lo menos tres meses para salir adelante o tener 
un empleo más satisfactorio. 


¿Qué tal por casa? ¿Ha terminado la cosecha? Denme noti- 
cias suyas. 


Arthur Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 22 de septiembre de 1880 
Queridos amigos, 


Recibo su carta del 9 de septiembre y como mañana sale un 
correo para Francia les contesto. 


Estoy todo lo bien que se puede estar aquí. La agencia hace al 
mes varios cientos de miles de francos. Soy el único empleado y 
todo pasa por mis manos, ahora estoy al corriente de todo lo 
que concierne al negocio del café. Tengo la confianza absoluta 
del patrón. Sólo que estoy mal pagado; no cobro más que cinco 
francos por día, más la comida, alojamiento, lavandería etc., 
etc., con caballo y coche, lo que equivale a una docena de fran- 
cos diarios. Pero como soy el único empleado un poco inteli- 
gente de Adén, al final de mi segundo mes aquí, es decir el 16 
de octubre, si no me dan 200 francos mensuales, al margen de 
los gastos, me iré. Prefiero irme que dejarme explotar. Además 
tengo ya alrededor de 200 francos en el bolsillo. Iré probable- 
mente a Zanzíbar donde hay trabajo. Aquí también hay mucho 
que hacer. Numerosas sociedades comerciales se van a estable- 
cer en la costa de Abisinia. La compañía” tiene también cara- 
vanas en África; y todavía es posible que me vaya para allí, don- 
de obtendré más beneficios y me aburriré menos que en Adén, 
que como todo el mundo reconoce es el lugar más aburrido del 
mundo, tanto como donde viven ustedes. 

En casa tengo 40.%: se sudan litros de agua al día. Me gustaría 


que hiciera 60.2 como cuando me quedaba en Massaoua!”.. 
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Veo que han tenido un buen verano. Me alegro. Es la revan- 
cha del famoso invierno. 


No he recibido los libros porque estoy seguro de que alguien 
se los quedó en mi lugar en cuanto me fui de Trodoos. Me si- 
guen haciendo falta, además de otros libros, pero no les pido 
nada porque no me atrevo a enviar dinero antes de estar seguro 
de no necesitarlo, por ejemplo en caso de que tuviera que irme 
a finales de mes. 


Les deseo mucha suerte y un verano que dure 50 años sin 
parar. Contéstenme a la misma dirección; si me voy se lo haré 
saber. 


Escriban correctamente mi dirección porque hay aquí un 
Rimbaud, agente de Mensajerías Marítimas. Me han hecho pa- 
gar un suplemento de franqueo de 10 céntimos. 


Creo que es necesario animar a Frédéric para que se esta- 
blezca en Roche, por poco trabajo que tenga. Aquí se aburrirá 
enseguida y no se puede contar con que se quede. En cuanto a 
la idea de casarse, cuando no hay dinero ni perspectiva de po- 
derlo ganar ¿no es una idea miserable? 


En lo que a mí respecta, aquellos que me recomiendan el ma- 
trimonio en circunstancias similares harían mejor asesinándo- 
me en el acto. Pero cada uno con su idea, lo que él piense no me 
interesa, no me concierne para nada, y yo le deseo toda la felici- 
dad posible sobre la tierra y particularmente en el cantón de 
d'Attigny (Ardenas). 


Vuestro. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 2 de noviembre de 1880 
Queridos amigos, 


Estoy todavía aquí por algún tiempo, aunque me han contra- 
tado para un nuevo puesto al que me tengo que incorporar en 
breve. La compañía ha creado una agencia en Harar, una región 
que encontrarán en el mapa, al sureste de Abisinia. De ahí se 
exporta: café, pieles, gomas, etc., que se adquieren a cambio de 
algodón y mercancías diversas. El país es muy sano y fresco 
gracias a su altura. No hay carreteras, ni casi ningún medio de 
comunicación. De Adén a Harar se va por mar. De Adén a Zei- 
lah, puerto de la costa africana y de allí a Harar en caravana du- 
rante veinte días. 


El señor Bardey, uno de los jefes de la compañía, ha hecho 
un primer viaje, ha establecido una agencia y ha traído mucha 
mercancía. Ha dejado allí un representante y estaré bajo sus ór- 
denes. Mi contrato comienza a partir del primero de noviem- 
bre, con un sueldo de 150 rupias al mes, equivalentes a 330 
francos, o sea, 11 francos diarios más el alimento, todos los 
gastos de viaje pagados y un 2% sobre los beneficios. No obs- 
tante, no me iré hasta dentro de un mes o seis semanas, porque 
tengo que llevar una fuerte suma de dinero que no está todavía 
disponible. No hace falta precisar que hay que ir armado, bajo 
el riesgo de dejarse el pellejo en manos de los gallas. Aunque 
tampoco se trata de un peligro alarmante. 
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Ahora tengo que pedirles un pequeño servicio que, como en 
estos momentos no están muy ocupados, no les va a molestar 
mucho; se trata de un envío de libros. Escribo a la agencia de 
Lyon, para que les manden la suma de cien francos. No se los 
envío yo mismo porque me cobrarían un 8% de gastos. La 
agencia ingresará ese dinero en mi cuenta. Es muy sencillo; al 
recibirlo envíen la siguiente nota, que tienen que copiar y fran- 
quear, a la siguiente dirección: «Lacroix, editor, rue de Saints 
Peres, Paris». 

A.M. LACROIX 

Le Roche... etc. 

Señor: 

Le ruego me envíe, lo antes posible, las siguientes obras que figu- 
ran en su catálogo: 

—Tratado de metalurgia (el precio debe ser) 4 fr.00 

—Hidráulica urbana y agrícola 3 fr.00 

—Comandante de navíos de vapor 5 fr.00 

—Arquitectura naval 3 fr.00 

—Polvos y pólvora 5 fr.00 

—Mineralogía 10 fr.00 

—Albañilería (de Demanet) 6 fr.00 

—Libro de bolsillo del carpintero 6 fr.00 

Existe un manual sobre los pozos artesianos de F. Garnier. Les 
quedaría muy agradecido, si pudieran encontrármelo. Incluso si no 
ha sido editado por ustedes, podrían darme en su respuesta la direc- 
ción de algún fabricante de máquinas perforadoras instantáneas. Si 
mi memoria es buena, su catálogo menciona una documentación so- 
bre un aserradero, les agradecería que me la enviaran también, si es 
posible. 


Sería preferible que me indicaran a vuelta de correo a cuánto as- 
cenderán los gastos de estos volúmenes, indicándome qué forma de 
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pago prefieren. 

También me gustaría encontrar el tratado de los pozos artesianos 
que me han encargado y saber el precio de una obra sobre las cons- 
trucciones metálicas, que su catálogo debe incluir, y de otra sobre 
materiales textiles. Esto último pueden mandármelo. 


Espero todas estas informaciones en el más breve plazo, ya que es- 
tas obras tienen que ser enviadas a una persona que saldrá de Fran- 
cia dentro de cuatro días. 

Si prefieren un pago contra reembolso, pueden hacer el envío acto 
seguido. 

Rimbaud 

Roche etc. 

En ese caso, enviarán la cantidad que les pidan y me manda- 
rán el paquete. 

Esta carta les llegará sobre el 20 de noviembre, al mismo 
tiempo que una transferencia de la Viannay de Lyon, con la su- 
ma que aquí les indico. El primer barco de transporte postal 
zarpará de Marsella para Adén el 26 de noviembre y llegará 
aquí el 11 de diciembre. Con ocho días disponen del tiempo su- 
ficiente para hacer mi encargo. 

Igualmente pedirán al señor Arbey, constructor en el Cours 
de Vincennes, en París, el Álbum de las aserradoras agrícolas y fo- 
restales que tenían que haberme mandado a Chipre y que no re- 
cibí. Enviarán 3 francos con ese fin. 

Pedirle también al señor Pilter, en el muelle de Jemmapes, su 
gran Catálogo ilustrado de máquinas agrícolas, FRANCO. 

Por fin en la librería Roret: 

—Manual del carpintero de carretas. 

—Manual del curtidor. 

—El perfecto cerrajero de Berthaut. 


—Manual del vidriero. 
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—Manual del ladrillero. 

—Manual del mayólico, alfarero, etc. 
—Manual del fundidor de todos los metales. 
—Manual del candelero. 

—Guía del armero. 


Miren el precio de estas obras y las piden contra reembolso, 
si es que esto se puede hacer, y lo antes posible; necesito sobre 
todo el Manual del curtidor. 


Pidan el catálogo completo de la Librería de la escuela Cen- 
tral de París. 


Me piden la dirección del Constructor de máquinas submari- 
nas: pueden pedir esta dirección a Pilter, al mismo tiempo que 
el catálogo de máquinas. 


Me enfadaría si todo esto no llegara para el 11 de diciembre. 
Así que arréglenselas para que todo esté en Marsella antes del 
25 de noviembre. Añadan al paquete el Manual de telegrafía, el 
Pequeño carpintero, el Pintor de brocha gorda. 


Hace dos meses que escribí pero no he recibido los libros 
árabes que pedía. Tienen que hacer sus envíos a través de la 
compañía de Mensajerías Marítimas. Infórmense. 

Hoy verdaderamente estoy demasiado ocupado como para 
seguir escribiendo. Les deseo que estén bien y que el invierno 
no sea demasiado duro. Denme noticias suyas detalladas. En 
cuanto a mí, espero poder hacer algunas economías. 

Cuando me devuelvan el recibo de los 100 francos que van a 
recibir, lo reembolsaré a la compañía inmediatamente. 

Rimbaud 
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PRIMER CONTRATO DE RIMBAUD 
CON LA COMPAÑÍA VIANNAY Y 
BARDEY, DE ADÉN 


Adén, 10 de noviembre de 1880 
Sr. A. Rimbaud, en Adén 


Tengo el honor de confirmarle, para la buena marcha de la 
sociedad, las condiciones del compromiso que usted acepta 
suscribir con la casa Viannay, Bardey y la compañía Lyon- 
Adén. 


Acepta ser miembro de la compañía, como empleado de la 
agencia de Harar (África Oriental) o cualquier otra sucursal de 
la costa africana o de Arabia donde las necesidades del servicio 
y los intereses de la compañía reclamen su presencia. 

Consagrará todo su trabajo y su diligencia a los negocios de 
la compañía y a la defensa de sus intereses. Por su parte, Vian- 
nay, Bardey y Cía le garantizan las siguientes ventajas: Recibirá 
un salario de 1800 rupias por año, o sea, 150 rupias por mes, 
pagadas mensualmente. Además de un beneficio del 1% sobre 
los beneficios netos de la agencia de Harar. Recibirá usted gra- 
tuitamente el alojamiento y la comida; el mantenimiento y los 
efectos personales corren a su cargo. 


El presente convenio es aceptado por ambas partes por un 
plazo de tres años y nos comprometemos a ejecutarlo unos y 
otros con honradez de «buenos padres de familia». 

En caso de anulación del presente contrato, se da por hecho 
que le estará totalmente prohibido trabajar en cualquier otra 
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sociedad comercial que tenga factorías o sucursales en la costa 
africana, o de Arabia, o en el interior de estas regiones, por un 
tiempo equivalente al del contrato que le une, es decir, durante 
nueve años desde el primero de noviembre de 1880 al 31 de oc- 
tubre de 1889. 


Le ruego me envíe acuse de recibo de esta carta, confirman- 
do su acuerdo con todas las cláusulas y condiciones estipuladas. 


Le presento, señor, mis sinceros saludos. 
Dubar 


El agente general para África y Arabia de la agencia V., B. y 
Cía. 
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RECIBO 


Recibo de la aduana de Harar de la cuenta del Sr. Savouré 
con el Rey Ménélik"”, 173 fraslehs y 9 libras de café. 

Seis táleros'* y medio el frasleh'”, valor táleros. 

Mil ciento veintisiete táleros y ocho piastras 1127,8 

Harar, 12 de noviembre de 1880 

M. Savouré 

Rimbaud 
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Harar 


13 DE DICIEMBRE DE 1880 
9 DE DICIEMBRE DE 1881 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 13 de diciembre de 1880 

Queridos amigos, 

He llegado a este país, después de veinte días a caballo por el 
desierto de Somalia. Harar es una ciudad colonizada por los 
egipcios y bajo la autoridad de su gobierno. La guarnición se 
compone de varios millares de hombres y aquí se encuentran 
nuestra agencia y nuestros comercios. Los productos mercanti- 
les del país son el café, el marfil, las pieles, etc. El terreno es ele- 
vado pero no yermo. Todas las mercancías se importan de Eu- 
ropa por medio de camellos. Queda mucho por hacer en el país. 
No hay servicio postal regular. Estamos obligados a enviar 
nuestro correo a Adén. Éste les llegará de aquí a un tiempo. 
Cuento con que hayan recibido los 100 francos que les envié a 
través de la agencia de Lyon y que hayan encontrado un medio 
de poner en marcha el envío de los objetos que les pedí. No 
obstante, ignoro cuándo los recibiré. 

Estoy aquí, en la región de los gallas. Creo que pronto tendré 
que adentrarme más. Les ruego me den noticias suyas con la 
mayor frecuencia posible. Espero que sus asuntos marchen 
bien y que ustedes se porten bien. Encontraré un medio para 
escribirles próximamente. Dirijan sus cartas o envíos como si- 
gue: 

Señor Duvar, agente general de Adén. 


Para el señor Rimbaud, Harar. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 15 de enero de 1881 

Queridos amigos, 

Les escribí dos veces en diciembre de 1880 y, como era de 
esperar, no he tenido todavía respuesta de ustedes. Ordené en 
diciembre que les enviaran una segunda cantidad de 100 fran- 
cos, que quizá tengan ya en su poder y que deben utilizar para 
lo que les pedí. Necesito mucho todo lo que les he pedido e 
imagino que los primeros paquetes habrán llegado ya a Adén. 
Pero de Adén a aquí se precisa un mes. Nos va a llegar una 
enorme cantidad de mercancía de Europa y vamos a tener mu- 
chísimo trabajo. En breve voy a emprender un gran viaje por el 
desierto para adquirir caballos. Naturalmente, tenemos caba- 
llos, armas y todo lo necesario. El país no es desagradable; en 
este momento hace un tiempo como en el mes de mayo en 
Francia. 


He recibido sus dos cartas del mes de noviembre pero se me 
perdieron enseguida. No obstante tuve tiempo de hojearlas y 
me acuerdo de que acusaban recibo de los 100 francos que les 
había enviado. Les voy a enviar otros 100 francos por si les hu- 
biera ocasionado gastos suplementarios. Éste será el tercer en- 
vío y me detendré hasta nueva orden; cuando reciba una res- 
puesta a este correo, el mes de abril estará ya aquí. No les he di- 
cho que estoy contratado durante tres años; lo que no me im- 
pedirá marcharme con la cabeza alta si me hacen mezquinda- 
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des. Mi salario es de 300 francos al mes al margen de todos los 
gastos y de un porcentaje sobre los beneficios. 


Vamos a tener en esta ciudad un obispo católico, será proba- 
blemente el único católico del país. Estamos en Galla. 

Vamos a traer un aparato fotográfico y les enviaré vistas del 
país y de su gente. También recibiremos el material de prepara- 
dor de historia natural y podré así mandarles pájaros y anima- 
les que no se han visto aún en Europa. Ya tengo aquí algunas 
curiosidades esperando la ocasión para mandárselas. 


Estoy feliz al saber que piensan en mí y que sus asuntos van 
bastante bien. Espero que les vaya lo mejor posible. Por mi par- 
te intentaré que mi trabajo sea interesante y lucrativo. 


Ahora tengo que hacerles algunos encargos fáciles. Envíen la 
siguiente carta al señor Lacroix, librero-editor, en París: 


A.M. LACROIX. 
Señor: 


Existe un escrito de un autor alemán o suizo, publicado en Ale- 
mania, hace ya algunos años y traducido al francés, con el título de: 
Guía del viajero o Manual teórico del explorador. El título más o 
menos es ése. Esta obra, según me dicen, es un compendio muy inte- 
ligente con todas las instrucciones necesarias para el explorador de 
topografía, mineralogía, hidrografía, ciencias naturales, etc., etc. 

Al encontrarme en un momento y en un lugar en el que me es im- 
posible indagar el nombre del autor o del editor-traductor, he su- 
puesto que a ustedes esta obra les será conocida y que podrán darme 
estos datos. Sería para mí una gran satisfacción si me lo pudieran 
enviar enseguida, eligiendo la forma de pago que les convenga, Agra- 
deciéndoselo, 

Rimbaud 


Roche, Attigy, Ardenas (Francia) 
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Envíen esta carta al señor Bautin, fabricante de instrumentos 
de precisión, París, calle «Quatre-Septembre», 6: 


A M. BAUTIN 
Adén, 30 de enero de 1881 
Señor: 


Deseoso de tener a mi cargo la distribución en Oriente de los ins- 
trumentos de precisión en general, me permito escribirle y pedirle el 
siguiente favor: 


Deseo conocer lo mejor que se fabrica en Francia (o en el extran- 
jero) en instrumentos de matemáticas, óptica, astronomía, electrici- 
dad, meteorología, neumática, mecánica, hidráulica y mineralogía. 
No me ocupo de los instrumentos de cirugía. Me gustaría que recopi- 
lara todos los catálogos referentes a estas materias, que confío a su 
buen criterio. Me piden igualmente unos catálogos de fábrica de ju- 
guetes, pirotecnia, prestidigitación, modelos mecánicos y construccio- 
nes escorzadas, etc. Si en Francia existen fábricas de esta índole, o si 
conoce otras mejores en el extranjero, le quedaré más que agradecido 
si pudiera procurarme catálogos y direcciones. 


Dirigirá sus comunicaciones en este sentido a la siguiente direc- 
ción: Rimbaud, Roche, por Attigny, Ardenas. Francia. Naturalmen- 
te, corren de mi cuenta todos los gastos que se ocasionen y haré un 
anticipo según sus demandas. 


Envíenme igualmente, si es que existe algo serio, práctico y mo- 
derno, un manual completo de fabricante de instrumentos de preci- 
sión. Agradeciéndole cordialmente, 


Rimbaud 

Adén, Arabia 

Precedan esta carta con el texto siguiente: 
Señor: 


Le hacemos llegar una nota de uno de nuestros padres en Oriente 
y le quedaríamos muy agradecidos si le pudiera prestar atención. 
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Estamos a su entera disposición en cuanto a los gastos que le pue- 
da ocasionar. 


Rimbaud 
Roche, por Attigny, Ardenas 


Y para terminar, infórmense de si existe en París una librería 
de la Escuela de Minas; si existe envíeme el catálogo. 


Vuestro de todo corazón, 
Rimbaud 


Casa Viannay, Bardey, Adén, Arabia 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 15 de febrero de 1881 
Queridos amigos, 
He recibido su carta del 8 de diciembre, y creo que yo les he 


escrito otra después. En el campo he perdido ya hasta la memo- 
ria. 


Les recuerdo que les he enviado 300 francos: 1.2 desde Adén; 
2.2 desde Harar, alrededor del 10 de diciembre. Cuento con 
que, a la fecha de hoy, hayan recibido los tres envíos de 100 
francos y que hayan puesto en marcha lo que les pedí. Les agra- 
dezco desde ahora el envío que me anuncian y que quizá reciba 
antes de dos meses. 


Envíenme las Construcciones metálicas de Monge, precio: 10 
francos. 


No pienso quedarme aquí durante mucho tiempo; pronto 
sabré cuándo me marcharé. No he encontrado lo que pretendía 
y vivo de una manera muy aburrida y sin ningún provecho. En 
cuanto tenga 1500 o 2000 francos, me iré contento. Espero en- 
contrar algo mejor un poco más lejos. Denme noticias de los 
trabajos de Panamá; en cuanto estén abiertos, iré. Seré feliz 
yéndome de aquí; he cogido una enfermedad, benigna; pero es- 
te clima es traicionero para toda clase de enfermedades. A uno 
no se le cura nunca una herida. Una simple cortadura de un mi- 
límetro en un dedo supura durante meses con riesgo de gan- 
grenarse muy fácilmente. Por otra parte, la administración 
egipcia no tiene ni médicos ni medicinas suficientes. El clima 


33 


es muy húmedo en verano: es nocivo. No me encuentro a gus- 
to, hace demasiado frío para mí. 


Respecto a los libros, no me envíen más de esos manuales de 
Roret. 

Hace cuatro meses que he pedido unos documentos a Lyon y 
no los tendré hasta dentro de dos meses. 


No crean que este país es totalmente salvaje. Tenemos el 
ejército, la artillería y la caballería; y la administración egipcia. 
Todo es idéntico a lo que existe en Europa pero son un montón 
de perros y de bandidos. Los indígenas son gallas, todos agri- 
cultores y pastores: gente tranquila cuando no les atacan. El 
país es excelente pero relativamente húmedo y frío; la agricul- 
tura no está avanzada. El comercio se dedica principalmente a 
las pieles de los ganados, que ordeñan durante su vida para des- 
pellejarlos a continuación; luego el café, el marfil, el oro, perfu- 
mes, inciensos, almizcle, etc. Lo peor es que estamos a 60 le- 
guas del mar y que los transportes cuestan demasiado. 


Estoy contento de ver que su tejemaneje va bien. No les de- 
seo una reedición del invierno 1879-80, del que guardo un re- 
cuerdo tal como para no querer soportar otro similar. 


Si encuentran un ejemplar suelto de la guía de París y del ex- 
tranjero (incluso vieja) por algunos francos, envíenmelo en una 
caja: lo necesito especialmente. Incluyan también media libra 
de granos de remolacha sacarífera en un rincón del paquete. 


Pregunten —si queda liquidez— en la casa Lacroix por el 
Diccionario de Ingeniería militar y civil, precio 15 francos. Esto 
no corre prisa. 

Den por seguro que cuidaré mis libros. 

El material de fotografía y de preparación de ciencias natu- 
rales no ha llegado todavía y creo que me habré ido antes de 
que llegue. 
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Tengo una cantidad enorme de cosas que encargar pero an- 
tes tienen que enviarme los catálogos. 


A propósito, ¿cómo es posible que no hayan encontrado el 
diccionario árabe? Tiene que estar en casa. 

Díganle a Fréderic que busque entre los papeles árabes un 
cuaderno titulado: Bromas, juegos de palabras, etc. en árabe, y tie- 
ne que haber también una colección de diálogos, de canciones, 
y demás cosas útiles para los que aprenden el idioma. Si hay 
una obra en árabe, envíenmela; pero todo esto como paquete 
solamente, ya que no vale lo que cuesta el porte. 

Les voy a mandar unos veinte kilos de café moka por cuenta 
propia, si es que la aduana no cuesta demasiado. 

Les digo: ¡hasta pronto! en espera de tiempos mejores y de 
un trabajo menos tonto; porque si ustedes presuponen que vivo 
como un príncipe, yo les aseguro que vivo de una manera bas- 
tante tonta y bastante insípida. 

Esto sale con una caravana, y no les llegará antes de finales 
de marzo. Es uno de los inconvenientes de la situación. El peor, 
incluso. 

Vuestro, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 12 de marzo de 1881 

Queridos amigos, 

Anteayer recibí una carta de ustedes sin fechar, pero creo 
que franqueada el 6 de febrero de 1881. Por sus cartas prece- 
dentes ya he tenido noticias de su envío y del paquete, que en 
estos momentos debe encontrarse en Adén. Solamente ignoro 
cuándo saldrá en dirección a Harar. Los negocios de esta em- 
presa están aquí bastante embrollados. 


Dicen haber recibido mi carta del 13 de diciembre de 1880. 
Así que debieron ustedes de haber recibido en la misma oca- 
sión una suma de cien francos, que pedí en la agencia que les 
enviaran precisamente el 13 de diciembre de 1880; y en su car- 
ta franqueada con fecha del 10 de febrero, más o menos, ten- 
drían también que haber recibido una tercera suma de cien 
francos que también encargué a la agencia que se remitiera, con 
fecha del 10 de enero de 1881, por carta tanto a ellos como a 
ustedes en esa misma fecha del 10 de enero. 


He escrito para saber de qué manera han solucionado el 
asunto, pero parece ser que, en la fecha que ustedes escribieron 
su carta, es decir el 16 de febrero, todavía no habían recibido la 
mía del 10 de enero; pero me pregunto qué ha sucedido con la 
solicitud del dinero que acompañó mi carta del 14 de diciem- 
bre de 1880, carta que, según me dicen ustedes, han recibido. 
En todo caso, no hay nada perdido si no ha sido enviado. Me 
voy a informar definitivamente. 
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Figúrense que he encargado dos prendas de hilo a Lyon en 
noviembre de 1880 y que tardarán todavía mucho tiempo en 
llegar. Mientras tanto, espero aquí el frío, vestido como estoy 
con ropa de algodón de Adén. 


Dentro de un mes sabré si me tengo que quedar aquí o si 
tendré que dejar la ciudad, y si estaré de vuelta en Adén en el 
momento que reciban esta carta. He tenido unos problemas ab- 
surdos en Harar, y no hay nada que hacer, por el momento, res- 
pecto a lo que suponíamos. Si me voy de esta región, bajaré 
probablemente a Zanzíbar para encontrar una ocupación en 
los Grandes Lagos. Preferiría algún sitio donde hubiera traba- 
jos interesantes pero la información no llega con frecuencia 
hasta aquí. 

Que la distancia no sea motivo para privarme de sus noti- 
cias. Dirijan por el momento su correo a Adén, desde donde se 
me remitirá. 


Hasta pronto con más noticias. 
Buena salud y felicidad a todos. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, domingo 16 de abril de 1881 

Queridos amigos, 

Recibí una carta de ustedes, de la cual no recuerdo la fecha 
porque la he perdido. Me acusaban recibo de una suma de cien 
francos; era la segunda, según me dicen. Es cierto. La otra, a mi 
parecer, la tercera, no debe haberles llegado: mi demanda ha 
debido ser rechazada. Guarden esos 100 francos en reserva. 


Estoy siempre en el aire. Los negocios no son prósperos. 
Quién sabe cuánto tiempo me quedaré aquí. Quizás dentro de 
poco haga una incursión en el país. Ha llegado un grupo de mi- 
sioneros franceses y es posible que les siga por el país hacia lu- 
gares hasta ahora inaccesibles a los blancos. 


Su envío no me ha llegado todavía. Sin embargo, debe de es- 
tar en Adén, y tengo la esperanza de recibirlo dentro de unos 
meses. Imagínense que me encargué unos trajes en Lyon, hace 
siete meses, y no parece que vayan a llegar. 

Por el momento, nada interesante. 

Les deseo unos estómagos menos delicados que el mío y 
unas ocupaciones menos aburridas que las mías. 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 4 de mayo de 1881 

Queridos amigos, 

Allí están en verano, y aquí estamos en invierno, es decir, 
que hace bastante calor aunque llueve a menudo. Esto va a du- 
rar algunos meses. La cosecha del café tendrá lugar dentro de 
seis meses. 


En cuanto a mí, pienso marcharme próximamente de esta 
ciudad para ir a traficar en lo desconocido. A unos cuantos días 
de aquí hay un gran lago y son tierras de marfil: voy a intentar 
llegar. Pero el país debe de ser hostil. 


Me voy a comprar un caballo y me marcharé. En caso de que 
no salgan bien las cosas, y que no pueda volver, les comunico 
que tengo una suma de 7 veces 150 rupias, depositada en la 
agencia de Adén, que me pertenece y que ustedes reclamarán si 
les parece oportuno. 

Envíenme cualquier ejemplar de un periódico de servicios 
públicos, para que por lo menos me entere de lo que pasa. ¿Hay 
trabajo en Panamá? 

Escriban a M.M. Wurster y Cía, editores en Zurich, Suiza, y 
pídanle que les envíe el Manual del viajero, de M Kaltbrunner, 
contra reembolso, o como guste o le plazca. Envíen también las 
Construcciones en el mar, de Bonniceau, librería Lacroix. 


Expídanlas a la agencia de Adén. 


Cuídense. Adiós. 
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Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 25 de mayo de 1881 

Queridos amigos, 

Querida mamá, recibí tu carta del 5 de mayo. Estoy feliz al 
saber que tu salud se ha restablecido y que puedes descansar. A 
tu edad sería triste tener que trabajar. Desgraciadamente, yo no 
le tengo apego a la vida, y si vivo es porque estoy acostumbrado 
a la fatiga y a alimentarme de disgustos tan vehementes como 
absurdos en estos climas atroces, pero temo que mi existencia 
terminará por acortarse. 


Aquí sigo siempre con las mismas condiciones, dentro de 
tres meses les podré enviar 5000 francos que he ahorrado; aun- 
que creo que los guardaré para comenzar un pequeño negocio 
por mi cuenta en estos parajes, ya que no tengo la intención de 
pasar toda mi existencia como esclavo. 


En fin, ojalá podamos gozar de algunos años de verdadero 
reposo en esta vida; y menos mal que esta vida es la última, lo 
cual es evidente, ya que no es posible imaginar otra vida con un 
hastío mayor. 

A su disposición, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 10 de junio de 1881 
Queridos amigos, 


Vengo de una campaña por el interior y me vuelvo a ir ma- 
ñana en una nueva expedición en busca de marfil. 


Mi dirección sigue siendo la misma y recibiré con gran pla- 
cer sus noticias. 
Rimbaud 


No sé nada de ustedes desde hace mucho tiempo. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 2 de julio de 1881 
Queridos amigos, 


Vuelvo del interior, donde he comprado una cantidad consi- 
derable de pieles secas. 


Tengo un poco de fiebre. Dentro de unos días me vuelvo a 
marchar hacia un país totalmente inexplorado por los euro- 
peos; en definitiva, si logro ponerme en ruta, será un viaje de 
seis semanas, penoso y arriesgado, pero que podría ser prove- 
choso. Soy el único responsable de esta pequeña expedición. 
Espero que todo salga lo menos mal posible. En todo caso, no 
se entristezcan por mí. 

Actualmente tienen que estar muy ocupados; y les deseo un 
éxito feliz en sus trabajillos. 


P.S. ¿No estoy en deuda con las leyes militares? Nunca me 
enteraré de cómo va ese asunto. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, viernes 23 de julio de 1881 

Queridos amigos, 

Últimamente he recibido una carta suya, del mes de mayo o 
junio. Se extrañan del retraso del correo pero esto no es justo: 
aunque tarden las cartas llegan más o menos regularmente y en 
cuanto a los paquetes, cajas y libros de allí, los he recibido to- 
dos a la vez, hace más de cuatro meses y les acusé recibo. La 
distancia es enorme, eso es todo; la doble travesía del desierto 
duplica la distancia postal. 


No les olvido en absoluto, ¿cómo podría? si mis cartas son 
demasiado breves es porque estoy siempre de expedición, y 
siempre hay prisa a la hora de salida del correo y sólo pienso en 
ustedes. ¿Y qué quieren que les cuente de mi trabajo aquí que 
no sea que me repugna? ¿Y del país que lo detesto? ¿Y para qué 
seguir? Ya les contaré los experimentos que he hecho. Me he 
cansado extraordinariamente y sólo me han aportado la fiebre 
que persiste desde hace quince días, como la que tuve en Roche 
hace dos años. Pero qué quieren ustedes, ahora estoy hecho a 
todo y no tengo miedo de nada. 


Próximamente llegaré a un acuerdo con la compañía para 
que pongan mis salarios en sus manos y les sean pagados en 
Francia regularmente por trimestre. Les haré pagar primero 
todo lo que me deben hasta la fecha para que a continuación el 
trámite sea regular. ¿Qué quieren que haga con una moneda 
improductiva en África? 
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Comprarán inmediatamente un título con un valor o una 
renta con las sumas que reciban. Las depositarán a mi nombre 
en un notario de confianza; o lo arreglan como sea más conve- 
niente, invirtiéndolo en un banco de los alrededores. Las dos 
únicas cosas que deseo son: que estén bien colocadas y seguras 
a mi nombre y que renten. 


Sólo me faltaría estar seguro de que no estoy en deuda con la 
ley militar, no sea que luego vengan y de una manera o de otra 
me impidan disfrutarlo. 


Ustedes se cobrarán la cantidad que les plazca sobre los inte- 
reses producidos por las sumas colocadas por sus medios. 


La primera cantidad que podrían percibir de aquí a tres me- 
ses se eleva a 3000 francos. No necesito por el momento este 
dinero, y no puedo hacer nada para que produzca aquí. 


Les deseo éxito en sus tareas. 


No se cansen, ¡no es razonable! ¿la salud y la vida no son más 
preciosas que todas las otras basuras del mundo? 


Vivan tranquilamente. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 5 de agosto de 1881 

Queridos amigos, 

Acabo de pedir que den orden a la agencia de Francia para 
que les paguen en moneda francesa la suma de mil ciento ses- 
enta y cinco rupias y catorce anas. Sabiendo que la rupia equi- 
vale más o menos 2 fr 12 céntimos, vienen a ser dos mil cuatro- 
cientos setenta y ocho francos. No obstante el cambio es varia- 
ble. En cuanto reciban esta pequeña suma, inviértanla según 
convenga y avisenme rápidamente. 

En lo sucesivo, intentaré que mis salarios se los paguen cada 
tres meses directamente en Francia. 

¡Por desgracia, todo esto no es demasiado interesante! Em- 
piezo a restablecerme de mi enfermedad. Espero que todos se 
encuentren bien y que su trabajo les vaya como deseen. Yo he 
estado sometido a pruebas bastante dolorosas aquí, pero cuen- 
to con que un viaje a la costa o a Adén me recuperará totalmen- 
te. 

¿Y quién diablos sabe por qué caminos nos conducirá nues- 
tra suerte? 


Vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 2 de septiembre de 1881 
Queridos amigos, 


Creo haberles escrito ya una vez, después de haber recibido 
su carta del 12 de julio. 


Esta región de África sigue sin gustarme. El clima es agresivo 
y húmedo; el trabajo que hago totalmente absurdo y embrute- 
cedor y las condiciones de vida en general también son absur- 
das. De hecho, he tenido altercados desagradables con la direc- 
ción y con los demás, y estoy casi totalmente decidido a cam- 
biar de aires próximamente. Intentaré emprender algo por 
cuenta propia en el país; y si no da resultado (lo que sabré rápi- 
damente) me iré enseguida. Espero poder hacer un trabajo más 
inteligente bajo mejores auspicios. En este caso, será probable 
continuar asociado a la compañía fuera de aquí. 


Dicen haberme enviado objetos, cajas, efectos personales, los 
cuales no he recibido. Solamente he recibido un envío de li- 
bros, según su lista, y unas camisas. Mis pedidos y correspon- 
dencias siempre van y vienen de una manera insensata en el 
buzón. 


Imagínense que el año pasado pedí dos trajes de hilo a Lyon 
y que todavía no han llegado. "Tuve necesidad de un medica- 
mento hace seis meses; lo pedí a Adén y no lo he recibido toda- 
vía. 


Todo está en camino, ¡al diablo! 
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Todo lo que le pido al mundo es un buen clima y un trabajo 
decente e interesante. ¡Un día u otro lo encontraré! Asimismo 
espero no recibir más que buenas noticias de ustedes y de su 
salud. Mi primer placer es recibir noticias suyas y de su salud, 
queridos amigos; y les deseo más suerte y más alegría de la que 
yo tengo. 

Adiós, 

Rimbaud 

He dado orden a la agencia de Lyon de enviarles a Roche por 
correo, y en efectivo, el total de mis salarios, desde el 1.2 de di- 
ciembre de 1880 hasta el 31 de julio de 1881 elevándose a 1165 
rupias (la rupia vale alrededor de 2 fr 12 céntimos). Les ruego 
me informen de su recibo y de si han invertido esta suma con- 
venientemente. 

A propósito del servicio militar, continúo creyendo que no 
estoy en falta; me enfadaría que no fuera así. Infórmenme exac- 
tamente sobre este asunto. Pronto me tendré que hacer un pa- 
saporte en Adén y deberé dar explicaciones sobre este punto. 


Saludos a Fréderic. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 22 de septiembre de 1881 
Queridos amigos, 
Sus noticias me llegan con mucho retraso; no he recibido na- 
da desde hace tiempo. Hacen poco caso a la correspondencia en 
esta oficina. 


El invierno va a empezar en su país. Aquí la temporada de 
lluvias irá remitiendo y comenzará el verano. 


En estos momentos estoy en la oficina llevando los negocios 
durante la ausencia del director. He presentado mi dimisión 
hace unos veinte días y estoy esperando un sustituto. No obs- 
tante, podría ser que me quedara en el país. 


He tenido que escribir a la oficina de Lyon para pedir que les 
envíen la suma de 1165 rupias procedentes de mi salario del 1.2 
de diciembre al 3 de julio ¿las han recibido? Si la respuesta es 
afirmativa, inviértanlo como mejor les convenga. Desde ahora 
lo que me corresponda lo cogeré yo mismo de la caja, ya que 
estoy a punto de salir de aquí de un momento a otro. 


¿Por qué no me han mandado los siguientes títulos, tal y co- 
mo les pedí?: 

—Manual del viajante de Kaltbriinner (se encuentra en Rei- 
nwald y Compañía, 15, calle de Saint-Peres, en París). 

—Construcciones marítimas de Bonniceau (en Lacroix). 


Me parece haber pedido todo esto hace mucho, pero nada ha 
llegado. 
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No me dejen mucho tiempo sin noticias. Les deseo un otoño 
agradable y prosperidad. 


Vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Sociedad Viennay 
Bardey y compañía, Adén 
Queridos amigos, 


Hoy 7 de noviembre, recibo tres cartas de ustedes del 8, 24 y 
25 de septiembre. 

Para el asunto militar, escribo inmediatamente al consulado 
de Francia en Adén, y el agente general de Adén adjuntará un 
certificado a la declaración del cónsul y se lo enviarán acto se- 
guido, espero. No puedo dejar la oficina aquí. Los negocios en 
marcha se pararían enseguida, ya que estoy encargado de todo, 
incluso, provisionalmente, de la dirección. Además, voy a salir 
a explorar, más lejos todavía. Si esto llegará pronto o si no lle- 
gará nunca es algo que no se puede predecir; como ocurrió con 
su carta del 8 de septiembre que me llegó después de la del 25. 
Una vez recibí en septiembre una carta de mayo. 


Lo que me parece bastante extraño es que no hayan recibido 
mi dinero el 25. La orden de pago fue dada, salió de aquí por 
correo el 4 de agosto y llegó a Lyon sobre el 10 de septiembre. 
¿Por qué no les han pagado? Les envío el modelo de la reclama- 
ción que tienen que enviar urgentemente a esta sociedad: 


Señores Mazeran, Viannay y Bardey, 
calle l'Arbre-Sec, Lyon 


Señores: 
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Mi hijo, el señor Rimbaud, empleado en su agencia de Harar, me 
advirtió por carta desde Harart, el..., que la orden de pagar en efecti- 
vo la suma de 1165 rupias en francos al cambio de Adén, saldo del 
salario del señor Rimbaud en Harar del primero de diciembre de 
1880 al 31 de julio de 1881, se dio desde Harar a su centro de Lyon 
el 4 de agosto de 1881. Estoy sorprendida de no haber recibido nada 
al respecto hasta la fecha. Les quedaría agradecida si me dieran una 
explicación de lo que sucede y de lo que piensan hacer. 


Respetuosamente 


Si no responden, reclamen enérgicamente; si responden, sa- 
ben que la suma asciende a 1165 rupias y el cambio de la rupia 
es de 2 fr 15. Es decir, 2504, 74 céntimos, que deben cobrar. 


En todo caso, no me marcharé de aquí sin tener noticias se- 
guras de esta cantidad, bien por medio de un recibo o bien por 
un escrito de ustedes diciéndome que la han recibido. 


El invierno habrá llegado, como aquí el verano. Las lluvias 
han cesado, hace muy bueno y bastante calor. Los cafetales ma- 
duran. 


En breve haré una gran expedición, quizá hasta Choa, un 
nombre que pueden ver en sus mapas. Quédense tranquilos, 
sólo me aventuro con entero conocimiento. Habría mucho por 
hacer y mucho que ganar aquí, si el país no estuviera rodeado 
de bandidos que cortan las salidas de las mejores rutas. 


En lo que concierne a mis pobres fondos, me pongo en sus 
manos, ¿pero qué diablos quieren que haga con los bienes? Otra 
vez tengo más fondos para enviar, alrededor de los 1500 fran- 
cos, pero querría ver llegar los primeros. 

Me gustaría creer que este negocio de los 28 días se arreglará 
sin tropiezos. Prevengo en Adén para que no lo descuiden. 
¿Cómo diablos quieren que mande al garete todo mi trabajo 
por estos 28 días? 
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Pase lo que pase, estoy contento al saber que sus cosas van 
bien. Si tienen necesidad, cojan lo que es mío, que es también 
suyo. Por mi parte, no tengo a nadie en quien pensar salvo mi 
propia persona, que no pide nada. 


Todo suyo, 
Rimbaud 


Harar, 7 de noviembre de 1881 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 3 de diciembre de 1881 


Queridos amigos, 

Les envío mis felicitaciones para el nuevo año 1882. Buena 
suerte, buena salud y buen tiempo. No tengo tiempo de escri- 
birles más. Supongo que la declaración, que he enviado a Adén 
al cónsul de Francia, habrá sido revisada y enviada a su direc- 
ción y que el tema militar no tendrá mayor importancia. He re- 
clamado a la agencia la suma de 1160 rupias que deben deposi- 
tar, al cambio de 2 francos y 12 céntimos por rupia. Todavía no 
he obtenido respuesta. 

Si no lo pagan rápidamente, lo denunciaré al cónsul de Fran- 
cia en Adén. 

Estoy bien. 

Todo suyo, 


Rimbaud 
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RIMBAUD A ALFRED BARDEY 


Harar, 9 de diciembre de 1881 
Me sentiría orgulloso de verle personalmente en Adén. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 9 de diciembre de 1881 
Queridos amigos, 
Unas líneas simplemente para saludarles. 
No me envíen nada más a Harar. Me iré cualquier día y es 
muy poco probable que vuelva por aquí. 


Salvo que ustedes me digan lo contrario, en cuanto llegue a 
Adén, telegrafiaré a la agencia por esos miserables 2500 francos 
que les deben y pondré al corriente al cónsul de Francia. No 
obstante, creo que a fecha de hoy, les habrán pagado ya. Cuento 
en encontrar otro trabajo en cuanto vuelva a Adén. Les deseo 
un corto invierno no demasiado austero y buena salud. 


Suyo, 
Rimbaud 
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Adén 


18 DE ENERO DE 1882 
20 DE MARZO DE 1883 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 18 de enero de 1882 

Queridos amigos, 

Recibo su carta del 27 de diciembre de 1881 con una carta 
adjunta de Delahaye. Dicen haberme escrito dos veces sobre el 
tema de esa suma de dinero. ¿Cómo es posible que sus cartas 
no me hayan llegado? ¡Y acabo de telegrafiar de Adén a Lyon, 
con fecha del 5 de enero, requiriendo paguen esa suma! Tam- 
poco me dicen la cantidad que han recibido y que ardo en de- 
seos de saber. En fin, es una suerte que haya llegado, ¡después 
de haber estado bloqueada durante seis meses! Me pregunto 
también a cómo les han hecho el cambio. En el futuro tomaré 
otras disposiciones para enviarles el dinero, porque la manera 
de actuar de estas personas es muy desagradable. En estos mo- 
mentos tengo 2000 francos disponibles, pero los necesitaré pr- 
Óóximamente. 


Me he ido a Harar y he vuelto a Adén, donde espero romper 
el contrato con mi compañía. Encontraré fácilmente otro tra- 
bajo. 

En cuanto al asunto del servicio militar, encontrarán una 
carta del cónsul dirigida a mí, mostrándoles lo que he hecho y 
cuáles son los documentos que están en el ministerio. Enseñen 
esta carta a la autoridad militar para que se tranquilicen. Si fue- 
ra posible enviarme un duplicado de mi libreta perdida, les 
agradecería lo hicieran en breve, ya que el cónsul me la ha soli- 
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citado. En fin, con lo que tienen y con lo que les he mandado, 
pienso que el asunto podrá solucionarse. 


Les adjunto una carta para Delahaye para que la tengan en 
cuenta. Sería conveniente para mí que todavía estuviera en Pa- 
rís: necesito que me compre algunos instrumentos de preci- 
sión. Ya que voy a hacer un proyecto para la Sociedad Geográ- 
fica, con mapas y láminas, sobre Harar, y la región de los gallas. 
En estos momentos espero el envío desde Lyon de un aparato 
fotográfico; lo transportaré a Harar y traeré vistas de estas re- 
giones desconocidas. Es muy buen negocio. 


Necesito también instrumentos para hacer trazados topo- 
gráficos y medir las latitudes. Cuando este trabajo esté termi- 
nado y aprobado por la Sociedad Geográfica, quizás podría ob- 
tener fondos para otros viajes. La cosa es muy sencilla. 


Les ruego transmitan mi petición a Delahaye, que será quien 
se encargue de comprarlo todo y ustedes sólo tendrán que pa- 
gar. Costará varios miles de francos, pero obtendré un buen 
rendimiento. Les agradecería que me enviaran todo el pedido 
lo más rápidamente posible, directamente a Adén. Les suplico 
que me envíen el pedido completo; si faltara algo me supondría 
una grave dificultad. 


Todo suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A ERNEST DELAHAYE 


Adén, 18 de enero de 1882 
Mi querido Delahaye, 


10] 


Recibo tus''” noticias con gran placer. 


Voy a explicarte, sin más preámbulos, que si te quedas en Pa- 
rís podrías hacerme un gran favor. 

Estoy haciendo un trabajo sobre Harar y los gallas, que he 
explorado, para someterlo a la Sociedad Geográfica. Me he 
quedado un año en estas regiones, empleado en una sociedad 
francesa de comercio. 


Acabo de encargar a Lyon un aparato fotográfico que me 
permitirá intercalar en esta obra fotografías de estas extrañas 
regiones. 


Me hacen falta los instrumentos para confeccionar los ma- 
pas y estoy dispuesto a comprarlos. En Francia tengo una cierta 
suma de dinero depositada en casa de mi madre que me servirá 
para estos gastos. 

Te doy la lista de lo que necesito, y te quedaré infinitamente 
agradecido si me haces estas compras con la ayuda de un ex- 
perto, por ejemplo de un profesor de matemáticas que conoz- 
cas, y deberás acudir al mejor fabricante de París: 


1.2 Un teodolito de viaje de pequeñas dimensiones. Debes 
hacer que lo ajusten cuidadosamente y que lo embalen con cui- 
dado. El precio de un teodolito es bastante elevado. Si cuesta 
más de 1500 o 1800 francos, dejas el teodolito y compras los 
dos instrumentos siguientes: 
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—Un buen sextante. 
—Una brújula de exploración Cravet, a nivel. 


2” Comprar una colección mineralógica de 300 muestras. 
Esto se encuentra en el comercio. 


3.2 Un barómetro aneroide de bolsillo. 
4.2 Un cordel de geómetro de cáñamo (reinal). 


5. Un estuche de matemáticas que contenga: una regla, una 
escuadra, un goniómetro, compás de reducción, decímetro, ti- 
ralíneas, etc. 


6. Papel de dibujo. 

Y los siguientes libros: 

—Topografía y geodesia, del comandante Saineuve (librería 
Dumaine, París). 

—Trigonometría de los Institutos Superiores. 


—Mineralogía de los Institutos Superiores; o el mejor curso de 
la escuela de minas. 


—Hidrografía, el mejor curso que se encuentre. 
—Meteorología de Marie Dhabi (Masson, librero). 


—Química industrial de Wagner (Sabih, librero, calle Haute- 
feuille). 


—Manual del viajero de Kalt Briinner (en casa Reinwald). 


— Instrucciones para los viajeros preparados (librería del museo 
de historia natural). 


—El cielo de Guillemine. 
—Y, por fin, la Guía de la Oficina de longitudes para 1882. 


Haz la factura de todo, añade tus gastos y cóbrate de tus fon- 
dos, depositados en casa de la señora Rimbaud en Roche. 

No puedes imaginar el servicio tan grande que me harás. Po- 
der terminar esta obra y trabajar después a costa de la Sociedad 
Geográfica. 
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No temas gastar algunos millares de francos, que te serán 
largamente recompensados. 


Por lo tanto, te ruego, si puedes hacerlo, me compres lo que 
te pido lo más pronto posible; sobre todo el teodolito y la co- 
lección mineralógica. Bueno, necesito igualmente todo lo de- 
más. Embálalo con cuidado. 


En el próximo correo, que sale dentro de tres días, te daré 
detalles. 


Espero que te apresures. 

Saludos cordiales. 

Rimbaud 

Agencia Mazeran, Viannay y Bardey en Adén 
Señor Alfred Delahaye 


8, Plaza Gerson, en París 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 22 de enero de 1882 
Queridos amigos, 


Les confirmo mi carta del 18, que salió con el barco inglés y 
que les llegará unos días antes que ésta. 


Hoy, gracias a un correo de Lyon, recibo la información de 
que no les han pagado más que 2250 francos en lugar de 2469 
francos. Me deben 80, contando la rupia al cambio de 2 francos 
12 céntimos, como estaba estipulado en la orden de pago. En- 
vío enseguida una reclamación a la agencia y voy a hacer llegar 
una denuncia al cónsul porque esto es una pura y simple estafa 
que debería haberme esperado, ya que todos ellos son avaros y 
unos sinvergienzas, buenos exclusivamente para aprovecharse 
de las fatigas que pasan sus empleados... pero insisto en no 
comprender cómo sus cartas mencionando esta suma no me 
han llegado: ¿las han remitido ustedes a ellos a Lyon? En ese ca- 
so, no me extraña que nada haya llegado, ya que esa gente se las 
arregla de tal forma que trastocan e interceptan toda la corres- 
pondencia de los empleados. 

Procuren en el futuro enviarme todo aquí, directamente, sin 
pasar por su maldita mediación. Pongan cuidado sobre todo a 
propósito del envío de los objetos que les he pedido en mi carta 
de anteayer y en cuya compra he decidido emplear la cantidad 
que han recibido; que nada pase por sus manos, ya que sería in- 
faliblemente deteriorado o perdido. Me han hecho un primer 
envío de libros que me llegaron en mayo de 1881. Tuvieron la 
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idea de embalar botellas de tinta en la caja, y las botellas al 
romperse, mancharon todos los libros. 


¿Me han hecho otro envío además de éste? Díganmelo para 
poder reclamar si hubiera sucedido algo. 

Supongo que han trasmitido mi carta a Delahaye y que habrá 
podido ocuparse de mis encargos. Le recomiendo de nuevo que 
los instrumentos de precisión sean cuidadosamente verificados 
por personas competentes, y luego cuidadosamente embalados 
y expedidos directamente a mi dirección en Adén a cargo de las 
Mensajerías Marítimas de París. 


Sobre todo insisto en el teodolito, ya que es el mejor instru- 
mento topográfico y el que me puede proporcionar más servi- 
cios. Por supuesto que el sextante y la brújula son para reem- 
plazar al teodolito, si éste fuera demasiado caro. Supriman la 
colección mineralógica si impidiera comprar el teodolito; pero 
en todo caso, compren los libros, y les recomiendo que tengan 
mucho cuidado con ellos. Necesito igualmente un catalejo o un 
telescopio: cómprenlos al mismo tiempo y al mismo fabricante 
que el teodolito y el barómetro. 

Decididamente, supriman de momento la compra de la co- 
lección mineralógica. Próximamente les enviaré un millar de 
francos: les quedaría agradecido aunque compraran sólo el teo- 
dolito. 


Podrían distribuir el dinero de la siguiente forma: 
El telescopio, 100 francos; el barómetro, 100 francos; cuerda 


de cáñamo, y compás, 40 francos; libros, 200; y el resto para el 
teodolito y gastos de envío hasta Adén. 


Mi máquina fotográfica me llegará de Lyon dentro de unas 
cuantas semanas: he expedido los fondos, la he pagado por ade- 
lantado. 

Les suplico que cumplan mis encargos y que no me falte na- 
da de todo lo que les he pedido, si ven que pueden obtener las 
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cosas en buenas condiciones; ya que, por supuesto, todos estos 
instrumentos sólo los puede adquirir la persona competente. Si 
no, guarden el dinero ya que no merece la pena atesorar mer- 
cancía de mala calidad. 


Les ruego envíen la carta que les adjunto al señor Devisme, 
armero en París. Es una demanda de documentación sobre un 
arma especial para la caza de elefantes. Me transmitirán su res- 
puesta rápidamente y veré si tengo que enviarles los fondos. 


Escribo para que les den el saldo de dicha suma. Les deben 
219 francos 80 c, que, supongo van a pagar cuando yo lo diga. 


Suyo, 
Rimbaud 


Hagan comprar el teodolito, el barómetro, la cuerda de cáña- 
mo y el telescopio, no importa a qué precio, por alguien que 
entienda y en un buen fabricante. Si no, es preferible guardar el 
dinero y contentarse comprando sólo los libros. 


¿No han recibido el dinero según lo ordené una vez en no- 
viembre de 1880, y una segunda vez en febrero de 1881? Me lo 
escriben desde Lyon. Háganme las cuentas justas, para saber lo 
que tengo o lo que no tengo. 
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RIMBAUD A DEVISME 


Adén, 22 de enero de 1882 

Señor, 

Estoy de viaje por el país de los gallas (África oriental), ocu- 
pándome, en estos momentos, de un grupo de cazadores de 
elefantes, le quedaré verdaderamente reconocido si pudiera in- 
formarme con rapidez sobre el siguiente tema: 


¿Existe un arma especial para cazar elefantes? 
¿Su descripción? 

¿Sus recomendaciones? 

¿Dónde se puede encontrar? ¿Su precio? 


¿La composición de las municiones, envenenadas, explosi- 
vas? 


Se trata de comprar dos armas para probar, y si son satisfac- 
torias, encargaré más adelante media docena. 


Agradeciéndole de antemano su respuesta soy, señor, vues- 
tro servidor. 


Rimbaud 


Adén (colonias inglesas) 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 12 de febrero de 1882 

Queridos amigos, 

He recibido su carta del 21 de enero, y cuento con que hayan 
recibido mis dos cartas con el pedido de los libros y de los ins- 
trumentos, además de un telegrama, con fecha del 24, anulán- 
dolas. En cuanto al recibo del dinero: sus cartas llegaron a Ha- 
rar al día siguiente de mi partida, de tal manera que no pude te- 
nerlas en Adén antes de finales de enero. 


En todo caso, parece ser que me han suprimido una cierta 
suma sobre el cambio. Pero quédense tranquilos y no hagan 
ninguna reclamación. La cobraré aquí o haré que la envíen a 
Francia. 


Han invertido este dinero en tierras, y han hecho muy bien. 
En cuanto lo supe les telegrafié par que no compraran lo que 
les había encargado, y espero que lo hayan comprendido. 


Cuando les envíe una nueva cantidad, la emplearán como ya 
les expliqué pues necesito realmente los instrumentos de los 
cuales les hablé. Así que la compra la aplazamos para más ade- 
lante. 


No pienso quedarme mucho tiempo en Adén, donde habría 
que tener objetivos de mayor interés que los que he tenido has- 
ta ahora. Si me voy, y pienso hacerlo pronto, será para volver a 
Harar, o bajar a Zanzíbar, donde tendré buenas recomendacio- 
nes; en cualquier caso, si no encuentro nada, siempre podré 
volver aquí, donde hallaré algo mejor que lo que tengo. 
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Hace casi un mes que les envié los certificados que me pidie- 
ron, al menos los envíe al Ministerio de la Guerra, por vía con- 
sular. 


El cónsul desea firmemente ver mi cartilla. Le he dicho que 
la he perdido. Si fuera posible conseguir una copia, les ruego 
que me la envíen. 

Buena suerte y buena salud. Hasta pronto con nuevas noti- 
cias. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Adén, 15 de abril de 1882 
Querida madre, 
Tu carta del 30 de marzo me llega el 12 de abril. 


Veo con placer que te has restablecido, así que tienes que 
tranquilizarte. Lo importante es estar vivos, no hay que preo- 
cuparse. 

En cuanto a mis intereses, de los que me hablas, son ínfimos 
y no me atormento por ello. ¿Quién podría causarme agravio, a 
mí que no me tengo más que a mí mismo? Un capitalista de mi 
especie no tiene nada que perder en sus especulaciones, ni en 
las de los demás. 


Agradezco a mis queridos amigos la hospitalidad que me 
ofrecen, tanto de un lado como del otro. 

Perdónenme por haber dejado pasar un mes sin escribirles. 
He estado extremadamente cansado a causa de mi trabajo. Sigo 
en la misma compañía, con las mismas condiciones; pero traba- 
jo mucho más, y me lo gasto casi todo, y estoy decidido a no 
quedarme en Adén. Dentro de un mes estaré de vuelta en Ha- 
rar, o en ruta hacia Zanzíbar. 

En el futuro, no dejaré de escribirles cada vez que haya un 
correo. 

Buen tiempo y buena salud. 

Todo vuestro, 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 10 de mayo de 1882 


Queridos amigos, 

He escrito dos veces a lo largo del mes de abril, y han debido 
recibir mis cartas. Recibo la suya del 23 de abril. Quédense 
tranquilos en lo que me concierne, mi situación no tiene nada 
de extraordinario. Sigo empleado en la misma sociedad, y tra- 
bajo como un burro, en un país que detesto. Hago lo imposible 
para intentar salir de aquí y obtener un empleo más recreativo. 
Espero que esta existencia se acabe antes de volverme comple- 
tamente idiota. Además, gasto mucho en Adény con la desven- 
taja de cansarme más que en cualquier otro lugar. Próxima- 
mente les enviaré unos cientos de francos para algunas com- 
pras. 


En todo caso, les tendré al corriente si me voy de aquí. Si no 
escribo más es porque estoy muy cansado, y porque además ni 
aquí ni allí hay ninguna novedad. 


Ante todo, buena salud. 
Rimbaud 


70 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 10 de julio de 1882 

Queridos amigos, 

He recibido sus cartas del 19 de junio, y les agradezco sus 
buenos consejos. "También espero poder descansar antes de 
morir. Pero ahora estoy habituado al aburrimiento y mi queja 
es una manera de cantar. 


Es probable que me vaya de nuevo dentro de un mes o dos a 
Harar, si mis negocios en Egipto se arreglan. Y esta vez haré un 
trabajo serio. En previsión de este próximo viaje, les ruego en- 
víen a su destinatario la carta adjunta en la cual pido un buen 
mapa de Harar. Metan esta carta en un sobre franqueado a la 
dirección indicada y adjunten un sobre para la respuesta. Les 
diré un precio y enviarán la suma, una decena de francos, por 
giro postal, y en cuanto llegue envíenme el mapa. Me es im- 
prescindible y aquí no lo encuentro. 


Cuento con ustedes. 
Noticias próximamente. 
Vuestro, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 31 de julio de 1882 
Queridos amigos, 


He recibido su carta del 10 de julio. Si ustedes están bien, yo 
también estoy bien. 


Tienen que haber recibido una carta mía donde les rogaba 
que me mandaran un mapa de Abisinia y Harar, el mapa del 
Instituto Geográfico de Péterman. Espero que alguien lo haya 
encontrado y que acabaré recibiéndolo. Sobre todo, no me 
manden otro plano que no sea ése. 

Mi trabajo aquí es siempre el mismo; y no sé si me traslada- 
rán o si me dejarán en el mismo puesto. 

La confusión que reina en Egipto tiene como efecto entorpe- 
cer todos los negocios por aquí; de momento me quedo tran- 
quilo en Adén, ya que no encontraré nada en otra parte. Sería 
conveniente que la ocupación inglesa se asentara en Egipto. 
Igualmente, si los ingleses descienden a Harar, disfrutaremos 
un poco. 

En fin, el porvenir dirá. 

Todo vuestro, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 10 de septiembre de 1882 
Queridos amigos, 
He recibido su carta de julio con el mapa; se lo agradezco. 


Sin novedad en lo concerniente a mi situación, que es siem- 
pre la misma. Sólo me quedan trece meses para que finalice mi 
contrato; no sé si lo terminaré. El agente actual de Adén se va 
dentro de seis meses; es posible que lo reemplace. El sueldo se- 
ría de una decena de miles de francos por año. Siempre es más 
interesante que ser empleado; y en ese caso, me quedaré toda- 
vía cinco o seis años aquí. En fin, veremos qué giro toma todo 
esto. Les deseo prosperidad. 

Hablen correctamente en sus cartas ya que aquí escudriñan 
mi correspondencia. 


Todo vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 28 de septiembre de 1882 

Queridos amigos, 

Sigo en el mismo lugar; pero pienso marcharme, a fin de 
año, hacia el continente africano, ya no a Harar sino a Choa 
(Abisinia). 

Acabo de escribir al antiguo agente de la casa de Adén, coro- 
nel Dubar, en Lyon, para que dé orden de enviarme aquí un 
aparato fotográfico completo, con el fin de transportarlo a 
Choa, donde se desconoce y donde me aportará una pequeña 
fortuna en poco tiempo. 

El señor Dubar es un señor muy serio y sabrá lo que me con- 
viene. Debe informarse; y en cuanto sepa lo que hace falta, les 
pedirá los fondos necesarios, que voy a remitirles y que ustedes 
le enviarán inmediatamente sin más detalles. 


Doy orden a la casa de Lyon de que les envíen una suma de 
1000 francos. Suma exclusivamente destinada al fin indicado: 
no la utilicen de ninguna otra forma sin mi consentimiento. Si 
se necesitaran 500 o 1000 francos más, denlos, y envíen todo lo 
que se les pida. Escríbanme luego diciéndome lo que les debo y 
les será enviado a vuelta de correo: tengo conmigo una suma de 
1000 francos. 


Este gasto me será muy útil. Incluso si las circunstancias me 
retuvieran aquí, siempre podría venderlo todo con beneficio. 


A finales de octubre recibirán los 1000 francos desde Lyon. 
Como les he dicho están destinados únicamente para esta com- 
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pra. Hoy no tengo tiempo de contarles más cosas. Me gusta 
creer que están en buen estado de salud y de prosperidad. 


Todo vuestro, 
Rimbaud 
Les adjunto el cheque de 1000 francos del banco de Lyon. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 3 de noviembre de 1882 

Queridos amigos, 

Una carta de Lyon del 20 de octubre me anuncia que la com- 
pra del aparato fotográfico ha sido efectuada. Así que han debi- 
do dirigirse a ustedes para el reembolso de los gastos. Espero 
que hayan recibido hace tiempo el cheque de 1000 francos del 
banco de Lyon con el que les será posible pagar las compras. 


Espero noticias de todo esto, y cuento con que todo haya 
salido bien sin ningún obstáculo. Cuando tenga conocimiento 
de que este asunto está en regla, les encargaré otras compras si 
queda dinero. 


Me voy en enero de 1883 a Harar a cargo de la compañía. 
Buena salud. 

Todo vuestro, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 16 de noviembre de 1882 

Queridos amigos, 

Recibo su carta del 24 de octubre. Pienso que a la fecha de 
hoy, habrán pagado el cheque y que mi paquete estará en ca- 
mino. Si me voy a Adén, será probablemente por cuenta de la 
compañía. 

Todo esto no se decidirá hasta dentro de un mes o dos; hasta 
ahora no me dicen nada en concreto. En cuanto a regresar a 
Francia, ¿qué puedo ir a hacer allí ahora? Es mucho mejor que 
intente acumular dinero por aquí; luego ya veré. Lo importante 
y lo que me corre más prisa es establecerme por mi cuenta, po- 
co importa dónde. Según el calendario, en Francia amanece a 
las 4 horas 15 y anochece a las 7 horas 15, en este mes de no- 
viembre; aquí es casi siempre de 6 a 6. Les deseo por adelanta- 
do un invierno a su medida pues quién sabe dónde estaré den- 
tro de quince días o un mes. ¡Feliz año, lo que se puede llamar 
un buen año, con todo lo que deseen, para 1883! 


Cuando me vuelva a ir a África, con mis aparatos fotográfi- 
cos, les enviaré cosas muy interesantes. Aquí, en Adén, no hay 
nada, ni siquiera una sola hoja (a menos que alguien la traiga), y 
es un lugar de paso donde sólo se demora uno por necesidad. 


En caso de que los 1000 francos no hayan sido utilizados en 
su totalidad, les hago otro encargo para que me envíen los li- 
bros siguientes, indispensables para el lugar donde voy y donde 
no tengo nada para informarme. 
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Den esta lista a la librería Aptigny, encargándoles de que me 
envíen todo lo antes posible (ya que si no llega a Adén, se retra- 
sará mucho). 

Si no queda dinero, envíen de todas formas rápidamente el 
pedido, y avísenme: enviaré lo que falte. 

El valor de todo puede ascender a 200 francos. Embálenlos 
en una caja indicando por fuera «libros»; expídanlo al señor 
Dubar, explicándole en una nota que remita el paquete a mi 
nombre a Adén, a la agencia de las Mensajerías Marítimas, pues 
si lo envían por la oficina de Lyon no me llegará jamás. 

Debo dejarles. Se lo agradezco de antemano. 

Todo suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Adén, 18 de noviembre de 1882 


Querida mamá" ?, 


Recibo su carta del 27 de octubre donde me dice haber reci- 
bido 2000 francos de Lyon. 


El aparato, según me dice usted, cuesta 1850 francos. Le te- 
legrafío con fecha de hoy: «páguenlo con mi dinero del año pa- 
sado». Es decir, de los 2500 francos que les envié el pasado año, 
retiren los 1000 francos excedentes. 

Aquí tengo 4000 francos pero están invertidos en el tesoro 
inglés y no puedo moverlos sin gastos. Además los necesitaré 
próximamente. 


Así que retiren 1000 francos de los que les envié en 1881: no 
puedo arreglármelas de otra forma. Ya que con lo que tengo 
ahora, cuando esté en África, podré hacer negocios que me 
producirán el triple. Si le molesto, le pido mil veces perdón. Pe- 
ro en estos momentos no puedo deshacerme de esa suma. En 
cuanto al aparato, si está bien embalado, me causará gastos. No 
lo dudo. En todo caso, siempre lo podré revender con un bene- 
ficio. El asunto está en marcha, dejemos que se lleve a cabo. 

Le escribí ayer adjuntándole un pedido de unos libros por un 
valor de 200 francos. Les ruego me los envíe sin falta tal y co- 
mo se lo he indicado. 

Voy a volver a Harar, como agente de la compañía, y voy a 
trabajar en serio. Espero tener unos 15 000 francos a final del 
año próximo. 
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Una vez más, perdónenme las molestias. No les volveré a 
molestar. 


Pero no olviden los libros. 
Todo vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Adén, 8 de diciembre de 1882 
Querida mamá, 


Recibo su cara del 24 de noviembre dándome a conocer la 
noticia de que la suma ha sido ingresada y que el envío está en 
camino. Naturalmente, no se ha comprado hasta saber si habría 
fondos para cubrir la compra. Por esta razón el asunto no se 
confirmó hasta tener el recibo de los 1850 francos, 


Dice que me roban. Sé muy bien lo que cuesta sólo el apara- 
to: unas centenas de francos. Peor son los productos químicos, 
numerosos y caros, entre los cuales se encuentran oro y plata, 
que cuestan hasta 250 francos el kilo; son los espejos, las cube- 
tas, los frascos, los embalajes tan caros, los que aumentan la no- 
ta. He pedido todos los ingredientes necesarios para dos años. 
Para mí, es barato. Sólo temo que toda la mercancía se rompa 
por el camino. Si me llega intacta, sacaré un gran beneficio y les 
enviaré cosas curiosas. 

En lugar de enfadarse, tiene que alegrarse conmigo. Conoz- 
co el valor del dinero; y si arriesgo algo, lo hago a sabiendas. 

Le rogaría que añadiera los gastos suplementarios que le pi- 
dan, como el embalaje y el envío. 

Tiene una cantidad de 2500 francos, de hace dos años, que 
me pertenece. Tomen a su cargo las tierras que compraron con 
esta suma, en compensación de las cantidades que hayan gasta- 
do para mí. La cosa es bien sencilla y así no hay molestias. 
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Es verdaderamente triste que termine su carta declarando 
que no se meterán más en mis asuntos. No es una buena mane- 
ra de ayudar a un hombre a mil leguas de su casa que recorre 
pueblos salvajes y sin un solo amigo en su país. Espero que 
cambie esta intención tan poco caritativa. Si ni siquiera puedo 
dirigirme a mi familia para mis encargos, ¿a quién diablos po- 
dría encomendarme? 

Últimamente le he enviado una lista de libros para que me 
los hagan llegar. ¡Por favor, le ruego que no manden al diablo 
mi encargo! Me voy a ir al continente africano durante varios 
años; y sin esos libros me faltarán cantidad de informes indis- 
pensables. Estaría como un ciego; y el no tenerlos me perjudi- 
caría mucho. Por lo tanto envíenme rápidamente todas estas 
obras, sin excepción; pónganlas en una caja con la siguiente 
inscripción: «libros», y envíenmela aquí, con el porte pagado, 
mediante el señor Dubar. 

Adjuntar estas dos obras más: 


—Tratado completo de ferrocarriles, de Couche (libreria Dunot, 
quai des Augustins, en París). 


—Tratado de mecánica de la escuela Chalons. 


Todas estas obras costarán 400 francos. Se los reembolsaré 
como le dije y ya no le haré desembolsar nada más, puesto que 
me voy a África. Así que dense prisa. 


Vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE Y A SU 
HERMANA 


Adén, 6 de enero de 1883 

Maceran, Viannay y Bardey, 

Dirección telegráfica: Maviba-Marsella 

Mi querida mamá, 

Mi querida hermana, 

Hace ocho días recibí la carta felicitándome el nuevo año. 
Les devuelvo mil veces sus felicitaciones, y espero que se cum- 
plan para todos nosotros. Pienso particularmente en Isabelle, 
cada vez que escribo y me dirijo a ella le deseo felicidad. 

Me marcho a fin de mes a Harar. El aparato fotográfico me 
va a llegar aquí dentro de quince días, lo utilizaré rápidamente 
para reembolsarnos los gastos. No será difícil. Las vistas de es- 
tas regiones ignoradas y la singularidad de sus personajes se 
deberían vender bien en Francia, y allí mismo lograré un bene- 
ficio inmediato que cubrirá mis expectativas. 

Cuento con que todos los gastos relativos a este asunto estén 
cancelados, pero no obstante si el envío necesitara algunos gas- 
tos más, háganlos, se lo ruego, y acabemos lo antes posible. 

Envíenme igualmente los libros. 

El señor Dubar debe enviarme un grafómetro. 

Cuento con hacer algunos beneficios en Harar este año y les 
devolveré lo que les he hecho desembolsar. Durante un tiempo 
tampoco les incomodaré con mis encargos. Les pido perdón 
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por haberles molestado. El correo es tan lento, ida y vuelta des- 
de Harar, que prefiero proveerme enseguida y para un tiempo. 


Lo mejor, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 15 de enero de 1883 
Queridos amigos, 
He recibido su carta con las felicitaciones de Año Nuevo. 
Gracias de todo corazón, y créanme siempre su afectísimo ser- 
vidor. 


He recibido la lista de los libros que me han comprado. Co- 
mo bien dicen, faltan los más importantes. Uno es un tratado 
de topografía, (no de fotografía, tengo un tratado de fotografía 
en mi equipaje). La topografía es el arte de realizar planos en el 
campo: me es imprescindible. Así que remitirán la carta que les 
adjunto al librero, y él encontrará un manual de algún autor. El 
otro es un tratado de geología y mineralogía prácticas; para en- 
contrarlo harán lo que les explico. 


Todo esto formaba parte de un antiguo encargo, por eso in- 
sisto para que me los envíen, ya que me son muy útiles. 


No les enviaré más pedidos sin dinero. Perdonen los agra- 
vios. 


Isabelle no tiene razón al querer venir a verme a este país. Es 
un terreno volcánico, sin una hierba. La única ventaja es que el 
clima es muy sano y que los negocios son bastante activos. Pero 
de marzo a octubre, el calor es excesivo. Ahora mismo estamos 
en el invierno, el termómetro asciende a 30.2 a la sombra; no se 
mueve nunca. Hace un año que duermo al aire libre. Personal- 
mente me encanta este clima; ya que la lluvia, el barro y el frío 
me horrorizan. No obstante, a finales de marzo probablemente 
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me vuelva a Harar, que es montañoso y elevado; de marzo a oc- 
tubre, llueve sin cesar y el termómetro está a 10.9. Hay una ve- 
getación magnífica, y fiebres. Si me voy, me quedaré probable- 
mente un año todavía. "TIodo esto se decidirá próximamente. 
Desde Harar les enviaré fotos de paisajes y de personajes. 


En cuanto al Tesoro Inglés del que hablaba es simplemente 
una caja de ahorros especial en Adén; y los intereses son del 
4,5%. Pero la cantidad que se puede ingresar es limitada. No es 
muy práctico. 

Hasta pronto. 

Rimbaud 

Comprar en la librería del Estado Mayor o en otra librería 
de la misma especialidad, el más reciente y práctico Tratado de 
topografía y de geodesia (como los que tienen los alumnos de 
Saint-Cyr, etc.) y envíenmelo. 

Librería Lacroix: 


Beudant: Mineralogía y geología, 1 vol. in-18, frs.6. 
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RIMBAUD AL SEÑOR DE GASPARY 
(VICECÓNSUL DE FRANCIA EN 
ADÉN) 


Adén, 28 de enero de 1883 
Señor, 


Perdóneme por someter a su juicio la circunstancia siguien- 
te: 


En el presente día, a las 11 de la mañana, un sujeto denomi- 
nado Ali Chemmak, almacenero en la compañía de la que soy 
empleado, se mostró muy insolente conmigo y me permití dar- 
le una bofetada sin violencia. 

Los coolies de servicio y diversos testigos árabes me sujeta- 
ron acto seguido para darle la oportunidad de responder; el de- 
nominado Ali Chemmak me pegó en la cara y desgarró mi ves- 
timenta, y acto seguido agarró un palo amenazándome. 


Al intervenir las personas presentes, Ali se retiró, y poco 
después me denunció a la policía municipal presentando una 
demanda por daños y perjuicios, convocando a varios falsos 
testigos para declarar que le había amenazado con un puñal, 
etc., etc., y Otras mentiras destinadas a condenarme y a excitar 
la ira de los indígenas contra mí. 


Habiendo comparecido el sujeto en la policía municipal de 
Adén, me permito alertar al señor Cónsul de Francia sobre las 
violencias y amenazas de las que he sido objeto por parte de los 
indígenas, a la vez que le pido protección en el caso de que éste 
asunto llegara al Tribunal Supremo. 
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Tengo el honor de ser su servidor, Señor Cónsul, 
Rimbaud 


Empleado de la sociedad Mazeran 
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RIMBAUD A SU MADRE Y A SU 
HERMANA 


Adén, 8 de febrero de 1883 

Querida mamá, querida hermana, 

Recibo una carta del señor Dubar, de finales de enero, anun- 
ciándome la salida de dicho paquete y que la factura ha excedi- 
do de los 600 francos. Paguen esos 600 francos de mi cuenta, 
para así poner punto final a esta historia. He gastado una enor- 
me cantidad; pero el aparato me la restituirá, estoy seguro, así 
que no me quejo por los gastos realizados. 

Por la presente cancelamos la lista de gastos, de pedidos, etc. 

Envíenme solamente los libros que les pedí; no los olviden. 

Seguramente, me marcharé de Adén dentro de seis semanas 
pero antes les escribiré. 

Todo suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


14 de marzo de 1883 
Queridos amigos, 


El día 8 salgo para Harar, por cuenta de la sociedad. He reci- 
bido todo el equipaje que tanto les ha perturbado. Estoy en es- 
pera de los tres últimos libros. 


Quizás les pidan próximamente desde Lyon, una suma de 
100 francos, más o menos, en pago de un grafómetro (instru- 
mento para alzar los planos) que pedí. Páguenlos; y en lo suce- 
sivo no les pediré nada más sin enviar el dinero. 


Cuento con obtener algunos beneficios en Harar y poder re- 
cibir, dentro de un año, unos fondos de la Sociedad Geográfica. 


Les escribiré el día de mi partida. 
Buena suerte y salud. 

Todo suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Mis queridos amigos, 

He recibido su última carta y la caja con los libros me llegó 
anoche. Se lo agradezco. 

El aparato fotográfico y el resto, aunque se pasearon por 
Mauricio, están en excelente estado, y sacaré buen provecho de 
todo ello. 


En cuanto a los libros, me serán muy útiles en un país donde 
no hay signos de inteligencia, y donde uno se vuelve estúpido 
como un asno si no repasa un poco lo que ha estudiado. Los 
días y, sobre todo, las noches, son demasiado largos en Harar y 
esos libros me harán pasar el tiempo agradablemente. Porque 
es necesario decir que no hay ningún lugar público de reunión 
en Harar; uno está forzado a quedarse en su casa continuamen- 
te. Espero poder hacer un curioso álbum con todo esto. 


Les envío un cheque de 100 francos; endósenlo y cómpren- 
me los libros que marco en la lista. El gasto en libros es útil. 


Me dicen que quedan unos cien francos de mi antiguo dine- 
ro. Cuando les digan el precio del grafómetro que he pedido a 
Lyon, páguenlo con lo que queda. He sacrificado esta cantidad 
para ese fin. Tengo aquí 5000 francos que producen un 5% de 
interés: no estoy todavía completamente arruinado. Mi contra- 
to con la sociedad termina a finales de noviembre; por lo tanto 
tengo por delante todavía ocho meses a 330 francos, o sea alre- 
dedor de 2500 francos, así que al final de año tendré todavía 
7000 francos en caja, sin contar las pequeñas chapuzas que ha- 
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ya podido hacer vendiendo y comprando algunas cosillas. Si no 
me vuelven a contratar, a partir de noviembre siempre podré 
comerciar un poco y obtener un rendimiento de un 60% en un 
año. Me gustaría hacer rápidamente en cuatro o cinco años 
unos cincuenta mil francos; y luego me casaré. 


Me marcho mañana a Zeilah. No tendrán más noticias mías 
hasta dentro de dos meses. Les deseo buen tiempo, salud y 
prosperidad. 


Todo suyo, 
Rimbaud 
Sigan escribiendo a Adén. 

Adén, 19 de marzo de 1883 
Dunod, 49 quai des Gr(an)ds-Augustins, Paris: 
—Debauve, Ejecución de obras, 1 v (olumen) 30,00 
—Lalanne, Sganzin, cálculos resumidos de nivelación 2,00 
—Debauve, Geodesia 7,50 
—Debauve, Hidráulic a 6,00 
—Jaquet, Trazado de curvas 6,00 
Libr (ería)"? Masson: 
—Delaunay, Cursos elementales de mecánic a 8,00 
—Liais, Tratado de astronomía aplicada 10,00 
Total Fr. 69,50 
Arthur Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 20 de marzo de 1883 

Mis queridos amigos, 

Por la presente les advierto que he renovado mi contrato con 
la compañía hasta finales de diciembre de 1885. Mi sueldo aho- 
ra es de 160 rupias por mes y cierto porcentaje de beneficio; el 
total es equivalente a 5000 francos netos por año, además del 
alojamiento y de todos los gastos, que siempre son gratuitos. 

Me voy pasado mañana a Zeilah. 


He olvidado decirles que el cheque de 100 francos hay que 
cobrarlo en la sucursal de Marsella (Maceran, Viannay, Bardey, 
en Marsella). Adjunten a la lista de libros: 


Librería Dunod: 


—Salin, Manual práctico de asentadores de vías ferroviarias 1 
vol. fr. 2,50 


y: 

—Nordling, Mercados de excavaciones 1 vol. fr. 5,00 
—Debauve, Túneles y subterráneos 1 vol. fr. 10,00 
Envíenme, si es posible, todo a la vez. 

Todo suyo, 

Rimbaud 
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Harar 


6 DE MAYO DE 1883 
14 DE ENERO DE 1884 


94 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 6 de mayo de 1883 

Maceran, Viannay y Bardey 

Mis queridos amigos, 

El 30 de abril, recibí en Harar su carta del 26 de marzo. Di- 
cen haberme enviado dos cajas de libros. He recibido en Adén 
solamente la caja en la que Dubar decía haber ahorrado 25 
francos. Probablemente la otra haya llegado a Adén con el gra- 
fómetro. Ya que antes de marcharme de Adén envié otro che- 
que de 100 francos con otra lista de libros, y han tenido que co- 
brar ya ese cheque y probablemente haber comprado los libros. 
En fin, ahora no estoy al corriente de las fechas. Próximamente 
les enviaré otro cheque de 200 francos, porque tendré que pe- 
dir los negativos de cristal para la fotografía. 

Este encargo ha estado bien hecho; y si quiero ganaré ense- 
guida los 2000 francos que me costó. Aquí todo el mundo quie- 
re fotografiarse, incluso te ofrecen una guinea por cada foto- 
grafía. No estoy todavía bien instalado, ni al corriente, pero lo 
estaré enseguida y les enviaré cosas insólitas. 


Les incluyo dos fotografías de mí mismo hechas por mí mis- 
mo. Aquí siempre estoy mejor que en Adén. Hay menos trabajo 
y más aire, vegetación, etc. He renovado mi contrato por tres 
años pero creo que el establecimiento cerrará pronto y los be- 
neficios no cubrirían los gastos. En fin, hay el acuerdo de que el 
día que me echen me darán tres meses de indemnización. A fi- 


95 


nal de año, hará tres años completos que trabajo en esta socie- 


dad. 


Isabelle se equivocaría de no casarse si se presenta alguien 
serio e instruido, alguien con un porvenir. La vida es así y la so- 
ledad es una mala cosa. Por mi parte, siento no haberme casado 
y tener una familia. Pero ahora estoy condenado a errar, atado 
a una empresa lejana, y día a día pierdo el recuerdo del clima y 
la manera de vivir e incluso la lengua de Europa. ¿Para qué sir- 
ven estas idas y venidas, estas fatigas y estas aventuras en luga- 
res de razas extrañas, y estas lenguas que llenan la memoria, y 
estas penas sin nombre, si un día, después de algunos años, no 
puedo descansar en un lugar que me guste más o menos, y en- 
contrar una familia, y tener por lo menos un hijo para pasar el 
resto de mi vida educándolo según mis ideas, dotándolo de la 
más completa instrucción que se puede dar en nuestra época, y 
verlo convertido en un ingeniero de renombre, un hombre rico 
y poderoso para la ciencia? Pero ¿quién sabe cuánto puede du- 
rar mi estancia en estas montañas? Puedo desaparecer en me- 
dio de estas tribus sin que nadie tenga noticia. 


Me habla usted de nuevas políticas ¡si supiera lo poco que 
me importa! Hace más de dos años que no he visto un periódi- 
co. Todos esos debates me resultan ahora incomprensibles. Co- 
mo los musulmanes, sé que lo que pasa, pasa, y eso es todo. 


Lo único que me interesa, son las noticias de casa y soy feliz 
con el cuadro de vuestro trabajo pastoral. Es una pena que allí 
el invierno sea tan frío y lúgubre. Pero ahora están en primave- 
ra y su clima en esta época se corresponde con el clima que ten- 
go en este momento en Harar. 

Estas fotografías me representan, una, de pie en una terraza 
de la casa, otra, de pie en el jardín de un café. En la tercera, con 
los brazos cruzados en un jardín de plátanos. Se han decolora- 
do a causa de la mala calidad del agua que tengo para lavarlas. 
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Pero en lo sucesivo voy a mejorar mi trabajo. Esto es única- 
mente para que se acuerden de mi aspecto, y darles una idea del 
paisaje de aquí. 

Adiós, 

Rimbaud 

Maceran, Viannay, Bardey, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 20 de mayo de 1883 

Mis queridos amigos, 

Espero que hayan recibido mi primera carta desde Harar. Mi 
último pedido de libros debe de estar en camino; lo habrán pa- 
gado como les pedí, así como el grafómetro, que me han debido 
mandar al mismo tiempo. 


La fotografía tiene éxito. Ha sido una buena idea la que he 
tenido. Pronto les enviaré algo que esté mejor. Con el primer 
correo, les enviaré un cheque para nuevos encargos. Estoy bien, 
los negocios van bien; y me encanta pensar que gozan de buena 
salud y prosperidad. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 12 de agosto de 1883 

Queridos amigos, 

Adjunto les envío el documento de mis poderes de agente en 
Harar. Está visado por el consulado de Francia en Adén. Espero 
que la presentación de ese documento sea suficiente. Sin em- 
bargo es absolutamente necesario que vuelvan a enviármelo, si 
no me encontraría impotente en caso de que se pongan en du- 
da mis poderes. Este documento me es indispensable en mi co- 
mercio. Así que reenvíenmelo después de haber hecho buen 
uso. Hay un nuevo cónsul en Adén, en estos momentos se en- 
cuentra de viaje en Bombay. 


Si les dicen que la fecha de esos poderes está caducada (20 de 
marzo), precísenles que si yo no estuviera en el mismo puesto 
de trabajo, dichos poderes hubieran sido devueltos a la empresa 
y abolidos. 


Pienso que con esto ya basta y que es la última vez. 


Es cierto que he recibido todos los libros excepto la última 
caja, que todavía estoy esperando. 


Todo vuestro, 
Rimbaud 
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SEÑORES, MAZERAN, VIANNAY, 
BARDEY 


Harar, 25 de agosto de 1883 


Según la opinión de todo el mundo, el mercado en Harar 
nunca ha estado tan parado como este año, en esta temporada. 

No hay café. La recolección de Y de frasleh de los agentes 
Bewin y Moussaya es una porquería arrancada de los suelos de 
las casas hararíes: pagan eso a 5 táleros Ya"? 


Las pieles son inabordables para nosotros por las razones ya 
dadas; además escasean. El gobierno, por 2600 cueros, ha paga- 
do 70 paras en las subastas. Nosotros esperamos poderlos com- 
prar a continuación a P.1,50 y formar una caravana. Son de la 
misma calidad que las últimas. 

Pieles de cabra. Tenemos 3000 en el almacén. Los gastos de 
su compra y el transporte de todas las pieles desde la provincia 
se nos ponen en un precio medio de D.46. Pero hemos organi- 
zado su compra, y cada mes podemos recoger de 2500 a 3000 
sin que sobrepasen este precio. 


Marfil. Intentamos organizar algo, nos falta mano de obra 
especializada y mercancías especiales. Al señor Sacconi, que 
promovió en Ogadine una expedición semejante a la nuestra, lo 
han matado junto a sus tres criados en la tribu de Hammaden 
vecina de Wabi, a unos 250 kilómetros de Harar, el 11 de agos- 
to. La noticia nos llegó a Harar el 23. Las causas de esta desgra- 
cia han sido la mala elección del personal de la expedición, la 
ignorancia de los guías que lo condujeron mal, por caminos ex- 
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cepcionalmente peligrosos, retando a las tribus especialmente 
beligerantes. 


En fin, el mismo señor Sacconi se ha comportado mal por- 
que, por ignorancia, ha desobedecido las tradiciones, las cos- 
tumbres religiosas, los derechos de los indígenas. El origen de 
la masacre ha sido una pelea de los abbans'*: el señor Sacconi 
defendía a uno de sus guías y lo imponía sobre los abbans indí- 
genas que se ofrecían a su paso. Además el señor Sacconi cami- 
naba vestido a la europea, vestía a sus sebianes'” de hostranis 
(cristianos), se alimentaba de jamón, vaciaba los vasitos en los 
concilios de los scheiks"”, preparaba él mismo la comida, y 
provocaba sospechosas sesiones geodésicas retorciendo sextan- 
tes alo largo de toda la ruta. 


Los cristianos que escaparon a la masacre son tres sebianes 
somalíes y el cocinero indio Hadj-Sheiti, que se refugiaron en 
casa del señor Sotiro a dos días del lugar hacia el este. 


El señor Sacconi no iba a comprar nada y su única meta era 
llegar al río Wabi, para glorificarse geográficamente. El señor 
Sotiro se detuvo en el primer punto donde creyó poder inter- 
cambiar las mercancías. Además, cogió una buena ruta, bastan- 
te diferente de la del señor Sacconi. Encontró un buen abban y 
se paró en un buen lugar. Viaja con vestimenta musulmana, ba- 
jo el nombre de Adjy-Abdallah, y acepta todas las formalidades 
políticas y religiosas de los indígenas. El sitio donde se paró se 
ha convertido en un lugar de peregrinaje como Wodad y Sche- 
rif. Las noticias nos llegan con bastante frecuencia y esperamos 
su regreso a finales de mes. 


Organizaremos próximamente otras expediciones. Les de- 
volveremos sus fondos con el señor Sotiro, a su vuelta de Oga- 
dine. El correo, que debía transportar nuestros fondos en frac- 
ciones de 3000 táleros, actualmente se niega a hacerlo. Senti- 
mos tener que hacer dar a nuestros empleados tantas vueltas 
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improductivas, haciéndonos tanta falta aquí para el trabajo ex- 
terior. 

Importación Marsella ha perdido nuestras órdenes. 

Estamos asqueados de protestar contra la situación que nos 
hacen vivir. Declaramos solemnemente no ser en absoluto res- 
ponsables de los perjuicios ocasionados. No obstante, solicita- 
mos por última vez que todos los encargos de mercancías se fa- 
briquen en las cantidades y calidad pedidas. Los fuimos solici- 
tando uno por uno y reclamamos la ejecución. Pero si nadie 
quiere implicarse, no pasará nada. En el futuro iremos nosotros 
mismos a comprar todas las mercancías indígenas de Adén. De 
todas formas, todo lo que nos llega es totalmente diferente de 
lo que habíamos pedido y eso no nos conviene. Nuestra venta 
de este mes no alcanzará 200 táleros, y en consecuencia nues- 
tros gastos van a comenzar a desbordarse. Si pudieran hacer lo 
que les pedimos, y es muy fácil, cubriríamos los gastos y los su- 
peraríamos esperando tiempos mejores. Son los otros los res- 
ponsables, no nosotros, por no hablar del perjuicio personal 
que nos están causando. 

Esperamos al nuevo gobernador; al parecer tiene una educa- 
ción algo más europea. El cazador de elefantes que nos envia- 
ron de Adén caracolea indefinidamente por las gargantas de 
Darimont, entre los guerris y los bartris, y no aparecerá por 
aquí hasta que haya terminado sus «kys''”» de cerdo y su «pre- 
served milk'*», 

Adjunto la caja de julio, olvidada en el contenido del último 
correo y el estudio de las mercancías para la región de Harar. 


Rimbaud 
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7.2 ESTUDIO DE MERCANCÍAS 


Para la región de Harar Sirwal Habeschi. Encontrar o con- 
feccionar un tejido de algodón (caluroso y grueso) con la con- 
sistencia de la tela de las velas, ligera, a rayas longitudinales de 
bandas rojas o azules de 5 centímetros de ancho, con espacios 
de 20 centímetros. 


Confeccionar 500 sirwall como la muestra adjunta (nombre 
de la tela). Hará furor en las tribus gallas y abisinias, donde ya 
existen curiosidades de este género. 

Kamis. Con el mismo tejido, una simple blusa cerrada en el 
pecho, bajando hacia las caderas, por la manga retenida en los 
codos. Confeccionar 500. 


Sperraba. Para el tapicero, 50 borlas de lana roja o verde 
trenzada, los gallas y somalíes las llevan colgadas a las riendas, 
y a la silla de montar, y 20 metros de flecos largos, del mismo 
color y de la misma lana, para el pecho del caballo. 

Hemos enviado fuera un grupo de cazadores de tigres, leo- 
pardos y leones, a quienes hemos dado toda clase de recomen- 
daciones para que despellejen los animales. 

A cuatro o cinco horas de Harar hay un bosque (Bisédimo) 
donde abundan los animales salvajes; hemos avisado a la pobla- 
ción de los pueblos vecinos y hacemos que cacen para nosotros. 

Creemos que en Francia existen rampas especiales de acero 
para capturar a los lobos, y podrían ser perfectamente utiliza- 
das para atrapar a los leopardos. Se puede comprobar su utili- 
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dad en la sociedad de los lobos, y después que envíen dos tram- 
pas. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A ALFRED BARDEY 


Harar, 26 de agosto de 1883 
Maison Viannay y Bardey 
Lyon-Marsella-Adén 


He recibido la carta donde acusan recibo de las fotografías. 
Se lo agradezco. Éstas no tenían nada interesante. Había aban- 
donado este trabajo a causa de las lluvias, pues desde hace tres 
meses no ha salido el sol. Volveré a empezar con el buen tiem- 
po y podré enviarles cosas verdaderamente curiosas. 

Si tengo algo que pedirles, únicamente sería que vigilen los 
artículos que he pedido confeccionar en Harar. Cuento con 
ello, para distinguirnos y establecer una agencia aquí en la re- 
gión de los gallas. Vuelvo a enviar la petición de todas estas ór- 
denes, una a una; sobre todo los zabouns, las joyas de cobre. Y 
por supuesto todo lo demás también. Incluso los trajes hararis 
(los caros, a 15 táleros) ¿por qué no podrían hacerse? Aquí lle- 
garíamos a destacar únicamente por esos detalles. 


Supongo que se ocupan de todo esto. 
El señor Sacconi murió cerca de Wabi, el 11 de agosto, masa- 
crado por su culpa e inútilmente. 


¿Quieren saber más curiosidades de Harar? Ha salido el se- 
gundo volumen de la historia de Guirane Ahmed, mucho más 
interesante desde el punto de vista geográfico que el primero, 
según me han dicho. 


A propósito, recibo otra del señor Pierre Mazeran, anun- 
ciándome su vuelta a Harar en octubre. 
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Espero que los nuevos gastos no correrán por nuestra cuen- 
ta, y que se abstendrán de agravar nuestra situación con el en- 
vío de un individuo incapaz de hacer otra cosa que contrariar- 
nos, ridiculizarnos y arruinar esto de cualquier forma. En fin, 
personalmente soportaremos sin miedo todas las privaciones y 
todas las molestias pacientemente, pero no podemos aguantar 
la sociedad de un (...? 


Suyo, 
Rimbaud 


106 


RIMBAUD A MAZERAN, VIANNAY Y 
BARDEY 


Harar, 23 de septiembre de 1883 
En Adén 
Mazeran, Viannay y Bardey 
Lyon-Marsella-Adén. 
Telegramas / Mazeran-Lyon 
Maviba-Marsella 


Recibida su carta del 9 de septiembre. Confirmamos la del 9 
de septiembre. Expedimos el 23 de septiembre con la 46a cara- 
vana: 42 camellos, pieles de búfalo. Les preparamos, con la ca- 
ravana 48a, 5000 pieles de cabra para el 20 de octubre. La mis- 
ma caravana les traerá probablemente las plumas y el marfil de 
Ogadine, de donde su expedición regresará definitivamente a 
finales de septiembre. Hemos intentado hacer una pequeña ex- 
pedición al poblado de los itous'? en Djardjar; transporta rega- 
los para los jefes importantes, veremos si es posible establecer 
alguna relación con esas tribus sobre una base sólida. Es un 
buen presagio. 

Nuestros hombres de las expediciones de Dankali y Hawa- 
che llegan de Zeilah; nosotros estamos poniendo en marcha es- 
ta interesante campaña. 

Tenemos en preparación otras dos expediciones a Wabi, una 
por Ogadine, la otra por Ennya. Los ríos bajan ahora y definiti- 
vamente se nos va a informar sobre todo lo que hay que hacer 
en el gran círculo de Harar. Después de estas investigaciones se 
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hará un informe comercial y geográfico; se lo enviaremos a 
Marsella. 


Según nuestras informaciones personales, creemos que va a 
haber una nueva invasión en Itou y que será definitivamente 
anexionada al Imperio de Ménélik a comienzos de 1884. 


Podría incluso establecerse una residencia. Las fronteras del 
establecimiento egipcio y de Abisinia, estarán así determinadas 
regularmente. Y el acceso de los gallas, itous y arrousssis quizás 
fuera más fácil de esta manera. Harar queda fuera del plan de 
Abisinia. 

Poco a poco vemos llegar con placer sus órdenes. Nunca he- 
mos oído decir que fuera la culpa de los retrasos de la agencia 
de Adén. No sabemos qué hacer con los documentos justificati- 
vos que preparan. En otras ocasiones, lo haremos de diferente 
manera. Rogamos tengan la bondad de enviar las Órdenes re- 
trasadas; Gueset, Kéhas, Kasdir, Kahrab, Abbayas. 

Perlas entre otras cosas; y adjuntamos las siguientes: 100 
piezas Massachussets Shirting A (30 yard) primera calidad (co- 
mo las del último envío). Intenten obtener la pieza algunos anas 
más barata. 100 piezas Vilayeti Abou Raía 6 (Colabaland Smill 
et Co) además de las 50 ya en ruta. 


Llevar 12 maunds”” de las pequeñas perlas del último correo 
e igualmente 12 maunds de las gordas blancas. 


2 nuevas maunds Asa foetida. 


22] 


2 corja aítabanes de los más grandes (eltobe'? a rayas azules 


y rojas de nuestro pedido del 20 de mayo). 


Para finalizar algunas municiones que ya hemos pedido dos 
veces y la mencionada gramática somalí. 


Les saludo sinceramente. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 4 de octubre de 1883 


Queridos amigos, 

Recibo su carta asombrado. Por mi parte, no pasa apenas un 
correo sin que les escriba. Pero las dos últimas veces dejé que 
las cartas que enviaba a vuestra dirección partieran mediante el 
correo egipcio. En lo sucesivo las adjuntaré siempre en el co- 
rreo. 

Tengo buena salud y me dedico totalmente a mi trabajo. Les 
deseo la misma salud y prosperidad. El tiempo apremia para 
este correo. En el próximo tendrán una larga carta. Todo suyo, 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 7 de octubre de 1883 
Mis queridos amigos, 


No he tenido noticias de su último envío de libros, se ha de- 
bido de extraviar. 


Les quedaré muy agradecido si envían esta nota a la librería 
de Hachette, Boulevard Saint-Germain, 79, en París; y cuando 
les envíen dicha obra la pagarán y me la enviarán rápidamente 
por correo para que no se pierda. 


Les deseo buena salud y buen tiempo. 
Rimbaud 
Señor Hachette. 


Le quedaré muy agradecido si me envían lo antes posible a la 
dirección indicada aquí abajo, contra reembolso, la mejor tra- 
ducción del Corán (que incluyera el texto en árabe, si existiera) 
o incluso sin el texto. 


Mis más cordiales saludos. 
Rimbaud 
Á Roche, por Attigny (Ardenas) 
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INFORME SOBRE OGADINA 


Harar, 10 de diciembre de 1883 
Por el señor Arthur Rimbaud 
Agente de los Sres. Mazeran, Viannay y Bardey, 
Harar (África Oriental). (Comunicado del Sr. Bardey) 


He aquí los informes sobre nuestra primera expedición a 
Ogadina. 

Ogadina es el nombre de una reunión de tribus de origen so- 
malí y de la región que ocupan, generalmente localizada en los 
mapas entre las tribus somalíes de Habr-Gerhadjis, Doul- 
bohantes, Midjertines y Hawia al norte, al este y al sur. Al oeste, 
Ogadina limita con los gallas y los pastores ennyas hasta el río 
Wabi que los separa de la gran tribu Oromo de los oroussis. 


Desde Harar a Ogadina hay dos caminos: uno, al este del po- 
blado hacia el Boursouque y otro al sur del monte Condoudo 
por el War-Ali. Supone tres etapas hasta llegar a las fronteras de 
Ogadina. 

Nuestro agente, el Sr. Sotiro, ha tomado este camino y la dis- 
tancia desde Harar hasta el punto donde se detuvo en el Rere- 
Hersi, iguala a la distancia entre Harar y Biocabouba por el ca- 
mino de Zeilah, o sea, alrededor de 140 kilómetros. Esta ruta es 
la menos peligrosa y además hay agua. 


El otro camino se dirige hacia el sudeste de Harar por el va- 
do del río Hérer, por el mercado de Babili, por las Wara-Heban, 
y por las tribus de pillaje somalí-gallas de Hawía. 


0! 


El nombre de Hawía parece designar especialmente las tri- 
bus compuestas por una mezcla de gallas y de somalíes. Y existe 
un grupo al noroeste, debajo del llano de Harar, un segundo 
grupo al sur de Harar y un tercero muy importante al sureste 
de Ogadina hacia el Sahel, estando los tres grupos absoluta- 
mente separados y aparentemente sin parentesco. 


Como todas las tribus somalíes que los rodean, los ogadinos 
son enteramente nómadas y en su región hay una gran falta de 
rutas y de mercados. Incluso desde el exterior, no hay práctica- 
mente rutas y las existentes, trazadas sobre los planos desde 
Ogadina a Berbera, Mogadiscio o Braoua, indican simplemente 
la dirección de tráfico. 


Ogadina es una llanura de estepas casi sin ondulaciones, in- 
clinada generalmente al sudeste. Su altura debe ser apenas la 
mitad de la del macizo de Harar (1800 m.). 


Como consecuencia, su clima es más cálido que el de Harar. 
Parece ser que hay dos temporadas de lluvia; una en octubre, y 
la otra en marzo; así que las lluvias son frecuentes, aunque bas- 
tante ligeras. 


Las corrientes de agua en Ogadina no tienen mayor impor- 
tancia. Se pueden contar cuatro que descienden del macizo de 
Harar: una, el Fan— fan, que nace en el Condoudo, baja por el 
Boursouque (o Bar-soub), recorre todo Ogadina y desemboca 
en Wabi, en el punto llamado Faf, a medio camino de Mogadis- 
cio; es la corriente de agua más importante de Ogadina. Los 
otros riachuelos son: el Hérer, que es igualmente un afluente 
del Garo Condoudo, rodea el Babili y desemboca, cuatro días al 
sur de Harar, en las Ennyas. El Gobeiley y el Moyo, que des- 
cienden juntos de Alas, van a desembocar en el Wabi, en Ogadi- 
na, país de Nokob. Por último, el Dothkta nace en el Wara He- 
ban (Babili) y desciende a Wabi, probablemente en dirección 
del Hérer. 
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Las fuertes lluvias del macizo de Harar y del de Boursouque 
ocasionan en lo alto de Ogadina bajadas pasajeras de aguas to- 
rrenciales y débiles inundaciones que cuando ocurren atraen a 
los goums en esta dirección. Por el contrario, en tiempo de se- 


quía hay un movimiento general del retorno de las tribus hacia 
Wabi. 


El aspecto general de Ogadina es por lo tanto una estepa de 
altas hierbas con lagunas pedregosas; sus árboles, al menos los 
de la parte explorada por nuestros viajeros, pertenecen a todas 
las especies de los desiertos somalíes: mimosas, gomeros, etc. 
No obstante, en las proximidades del Wabi, la población es se- 
dentaria y agrícola. Cultiva casi exclusivamente el dourab y, 
más allá del río, emplea incluso esclavos originarios de los 
aroussis y otros gallas. Una parte de la tribu de los malingours, 
en la zona superior de la Ogadina, también planta de vez en 
cuando dourah y hay igualmente algunos pueblos de cheikha- 
ches cultivadores. 


Como todos los pastores de estas regiones, los ogadinos es- 
tán siempre en guerra entre ellos mismos y con sus vecinos. 


Los ogadinos tienen antiguas tradiciones acerca de su ori- 
gen. Sólo nos ha quedado claro que, en un principio, todos des- 
cienden de Rere”” Abadía y Rere Ishay. Rere Abadía tuvo como 
descendientes a Rere Herís y a Rere Hammaden: son las dos 
principales familias de Ogadina del norte. 


Rére Ishay engendra a Rére Arou.Estos reres se subdividen 
en innombrables familias subsidiarias. El conjunto de las tribus 
visitadas por el Sr. Sotiro descienden de Reére Herís y se llaman 
malingours, aíal, oughas, sementar, magan. 

Las diferentes familias de los ogadinos están encabezadas 
por los jefes, llamados oughaz. El oughaz de Malingour, nues- 
tro amigo Amar Hussein, es el más poderoso de Ogadina del 
norte y parece tener autoridad sobre todas las tribus entre Ha- 
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br-Gerhadji y Wabi. Su padre vino a Harar en tiempos de Raouf 
Pacha, quien le regaló armas y vestiduras. En cuanto a Amar 
Hussein, jamás ha salido de sus tribus. En ellas tiene renombre 
como guerrero y se contenta con respetar a distancia a la auto- 
ridad egipcia. 

Los egipcios parecen mirar a los ogadinos, además de a to- 
dos los somalíes y dankalis, como a súbditos o más bien como a 
aliados naturales en su calidad de musulmanes. No tienen in- 
tención alguna de invadir sus territorios. 


Los ogadinos, al menos aquellos que hemos visto, son altos y, 
por regla general, más rojos que negros; llevan la cabeza ergui- 
da y los cabellos cortos, se visten con trajes bastante limpios, en 
el hombro llevan la sigada, en la cadera el sable y la cantimplora 
para lavarse, en la mano el bastón y una lanza pequeña y otra 
grande; caminan en sandalias. 


Su ocupación diaria consiste en deliberar indefinidamente 
sobre los diversos intereses de los pastores, en cuclillas, agrupa- 
dos bajo los árboles y con las armas en la mano a una cierta dis- 
tancia del campamento. Fuera de estas reuniones, de patrullar a 
caballo durante el brebaje del ganado y de defenderse de los 
ataques a los vecinos, son completamente inactivos. El cuidado 
de los animales corre a cuenta de las mujeres y de los niños, así 
como la fabricación de los utensilios para la casa, del revesti- 
miento de las chozas y de la puesta en marcha de las caravanas. 
Como utensilios domésticos usan unas tinajas de leche típicas 
del Somal, y el revestimiento de las chozas consiste en las este- 
ras de los camellos que, montadas sobre unos palos, forman las 
casas de gacias (poblados) nómadas. 


Algunos herreros deambulan por las tribus y forjan los hie- 
rros para las lanzas y los puñales. 


Los ogadinos no tienen conocimiento de ningún mineral. 
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Son musulmanes fanáticos; cada campamento tiene su al- 
muédano que llama a la oración a las horas debidas. En cada 
tribu hay wodads (letrados) que conocen el Corán y la caligrafía 
árabe y son también poetas espontáneos. 


Las familias ogadinas son muy numerosas. El abbam del se- 
ñor Sotiro cuenta sesenta entre hijos y nietos. Cuando la esposa 
de un ogadino da a luz, éste se abstiene de toda relación con 
ella hasta que la criatura es capaz de andar sola. Naturalmente, 
durante este intervalo, se casa con una o varias mujeres, aunque 
siempre con las mismas reservas. 


Sus rebaños se componen de bueyes con joroba, corderos 
con pelo raso, cabras, caballos de raza inferior, camellas leche- 
ras y avestruces, porque criarlas es una costumbre de todos los 
ogadinos. Cada pueblo posee algunas docenas de avestruces 
que, bajo la vigilancia de los niños, pastan aparte de los demás 
animales e incluso se acuestan al abrigo del fuego dentro de las 
chozas. Machos y hembras, con los muslos entrelazados, cami- 
nan en caravana detrás de los camellos, alcanzando casi su esta- 
tura. 


Se las despluma tres o cuatro veces por año, y se recogen ca- 
da vez alrededor de media libra de plumas negras y unas sesen- 
ta plumas blancas. 


Los propietarios de avestruces las consideran algo de gran 
valor. 


Las avestruces salvajes son numerosas. Los cazadores, cu- 
biertos de un pellejo de avestruz hembra, atraviesan con flechas 
al macho cuando se aproxima. Las plumas de avestruces muer- 
tas tienen menos valor que las plumas de avestruces vivas. Las 
avestruces domesticadas se capturan jóvenes y los ogadinos no 
las dejan reproducirse en cautividad. 


Los elefantes no son ni fuertes ni numerosos en el centro de 
Ogadina. No obstante, se les caza por el Fafan, y su verdadero 
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destino, el lugar donde van a morir, es toda la ribera del Wabi. 
Allí, los caza la tribu de los dones, una tribu somalí mezclada 
con gallas y souahelis agricultores, establecidos en el río. Cazan 
a pie con sus enormes lanzas. Los ogadinos cazan a caballo: 
mientras que unos quince jinetes distraen al animal de frente y 
por los flancos, un cazador experimentado secciona, a golpes 
de sable, las jarretas traseras del animal. 


Utilizan igualmente flechas envenenadas. El veneno, deno- 
minado ouabay, utilizado por todo el Somal, está compuesto de 
raíces de un arbusto una vez machacadas y hervidas. Les envia- 
mos una porción. Según dicen los somalíes, el suelo que rodea 
estos arbustos está siempre cubierto de cadáveres de serpientes, 
y los otros árboles se marchitan a su alrededor. Este veneno ac- 
túa lentamente y los indígenas heridos por estas flechas (son 
también armas de guerra) cortan la parte dañada de su cuerpo y 
están de nuevo sanos y salvos. 


Las bestias feroces son bastante raras en Ogadina. No obs- 
tante, los indígenas hablan de serpientes, de una especie con 
cuernos cuyo solo aliento es mortal. Los animales salvajes más 
comunes son las gacelas, los antílopes, las jirafas y los rinoce- 
rontes, cuya piel sirve para confeccionar los escudos. En el Wa- 
bi se concentran todos los animales de los grandes ríos: elefan- 
tes, hipopótamos, cocodrilos, etc. 


En las tribus ogadinas existe una raza de hombres bastante 
numerosa a los que se considera inferiores, los mitganes (tsiga- 
nes); sin embargo parece que pertenezcan a la raza somalí 
puesto que hablan su misma lengua. Sólo se casan entre ellos. 
Son los que se ocupan principalmente de cazar elefantes, las 
avestruces, etc. 


Al acabar la caza, vuelven a sus tribus, y en tiempo de guerra 
son reclutados como espías o aliados. El ogadino come elefan- 


116 


tes, camellos y avestruces, y el mitgane asnos y animales muer- 
tos, lo cual es un pecado. 


Los mitganes existen verdaderamente e incluso viven en al- 
deas muy pobladas con los dankalis de la Hawache, donde son 
cazadores reputados. 


Existe una costumbre política que da lugar a que se celebre 
una fiesta de los ogadinos una vez al año en un día fijo. Consis- 
te en reunir a las tribus de una cierta zona. 


La justicia se ejerce en familia por los ancianos y en general 
por los oughaz. 


Desde que hay memoria, no se recuerda en Ogadina haber 
visto tal cantidad de mercancías por valor de centenares de dó- 
lares como las que nosotros expedimos. Es cierto que lo poco 
que trajimos de allí nos salió bastante caro, ya que la mitad de 
nuestra mercancía se dedicó a regalos para nuestros guías, 
abbans, para el hospedaje en los lugares donde nos detuvimos y 
diversos gastos durante todo el camino. El oughaz en persona 
recibió de nuestra parte unos cientos de dólares en abbayas do- 
radas, immahs y regalos de toda índole que nos agradeció con 
creces. Ahí reside el éxito de la expedición. 


Ciertamente, hay que felicitar al señor Sotiro por la sabidu- 
ría y la diplomacia que ha demostrado en este caso. Mientras 
que nuestros competidores han sido perseguidos, maldecidos, 
robados, asesinados e incluso han sido los causantes de guerras 
terribles entre las tribus, nosotros hemos establecido una alian- 
za con los oughaz dándonos a conocer en todo el Rere Hersi. 

Omar Hussein nos escribió desde Harar. Nos espera para 
descender con él y todos sus goums hasta Wabi, a poca distan- 
cia de nuestro primer campamento. 

En efecto, ése es nuestro objetivo. Uno de nosotros, o algún 
indígena enérgico de nuestra agencia, podría recoger en algu- 
nas semanas una tonelada de marfil, que exportaríamos direc- 
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tamente en franquicia a través de Barbera. Unos habrawal, que 
fueron a Wabi cargados con unas cuantas sodas o tobs wilayetis 
a sus espaldas, trajeron a Boulhar centenares de dólares de plu- 
mas. Unos asnos cargados con sólo una decena de piezas shee- 
ting trajeron quince fraslehs de marfil. 

Por lo tanto estamos decididos a crear un puesto sobre el 
Wabi, en los alrededores de un lugar llamado Eimeh, gran pue- 
blo permanentemente asentado en la orilla del río Ogadina, a 
ocho días de distancia de Harar en caravana. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 21 de diciembre de 1883 
Continúo bien, y espero que ustedes también lo estén. 
Por la presente, les deseo un feliz año 1884. 
Por aquí no hay ninguna novedad. 
Todo suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 14 de enero de 1884 


Queridos amigos, 

Sólo tengo tiempo para saludarles y anunciarles que la com- 
pañía está pasando un mal momento (los trastornos de la gue- 
rra repercuten aquí) y me instan a liquidar esta agencia de Ha- 
rar. Es posible que en algunos meses me marche de aquí hacia 
Adén. En lo que a mí respecta, no tengo nada que temer en re- 
lación con los negocios de la empresa. 

Estoy bien y les deseo salud y prosperidad para todo 1884. 


Rimbaud 
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CERTIFICADO ENTREGADO A 
RIMBAUD 


Mazeran, Viannay y Bardey 
Lyon-Marsella-Adén 
Estimado señor Rimbaud, 


Los acontecimientos que nos han abocado a iniciar la liqui- 
dación de nuestra empresa, nos llevan a la necesidad de privar- 
nos de sus excelentes servicios. 

Por la presente, le rendimos homenaje por el trabajo, la inte- 
ligencia, la integridad y la devoción que usted siempre ha de- 
mostrado en defensa de nuestros intereses en los diferentes 
puestos que ha desempeñado con nosotros durante estos cua- 
tro años y principalmente como director de nuestra agencia en 
Harar. 


Con nuestro agradecimiento, tenga a bien recibir nuestros 
mejores deseos. 


Mazeran, Viannay y Bardey 
(sello, con la fecha:) Adén, 23 de abril de 1884 
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Adén 


24 DE ABRIL DE 1884 
189 DE NOVIEMBRE DE 1885 


122 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 24 de abril de 1884 

Queridos amigos, 

He llegado a Adén después de seis semanas de viaje por el 
desierto y ésta es la razón por la cual no he escrito antes. 

Por el momento, Harar está inhabitable a causa de los tras- 
tornos ocasionados por la guerra. Nuestra empresa ha cerrado 
la agencia de Harar, y también la de Adén, y a fin de mes me en- 
contraré sin empleo. No obstante, me pagarán mi salario hasta 
finales de julio y de aquí a esa fecha siempre tendré tiempo de 
encontrar algo. 

Pienso y espero que nuestros patronos puedan montar aquí 
un nuevo negocio. 

Espero que se porten bien y les deseo prosperidad. 

Mi dirección actual: 

Arthur Rimbaud 

Maison Bardey, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 5 de mayo de 1884 

Mis queridos amigos, 

Como ya saben, nuestra sociedad ha sido liquidada y la agen- 
cia de Harar que yo dirigía, suprimida. La agencia de Adén 
también está cerrada. Según me dicen, las pérdidas en Francia 
ascienden a un millón de francos; las pérdidas han estado oca- 
sionadas, no obstante, por distintos negocios y no por los de 
aquí, que eran satisfactorios. En fin, me despidieron en abril y, 
según las cláusulas de mi contrato, recibí una indemnización de 
tres meses de sueldo, hasta finales de julio. Así que actualmente 
me encuentro sin trabajo, aunque todavía estoy alojado en el 
antiguo edificio que la compañía alquiló hasta finales de julio. 
El Sr. Bardey se ha vuelto a Marsella hace unos diez días para 
buscar nuevas inversiones y poder continuar los negocios por 
esta zona. Le deseo que lo logre, pero me temo lo contrario. Me 
ha pedido que le espere aquí, pero si a finales de este mes las 
noticias que me lleguen no fueran satisfactorias, veré si consigo 
un empleo en otra parte. 


Por el momento no hay trabajo; todas las empresas impor- 
tantes que mantenían agencias en esta zona, las han desplazado 
a Marsella. Por otra parte, para quien no tiene empleo, la vida 
aquí es cara, la existencia intolerablemente aburrida, encima el 
verano comienza, ¡y ya saben que aquí tenemos el verano más 
cálido del mundo entero! 
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Desconozco dónde podré encontrarme dentro de un mes. 
Tengo entre 12 y 13 mil francos en mi poder y, como no se 
puede confiar en nadie, uno está obligado a acarrear sus aho- 
rros consigo y vigilarlos continuamente. Este dinero, que po- 
dría darme una renta suficiente para vivir sin trabajar, me pro- 
duce continuas contrariedades. 


¡Qué desoladora existencia arrastro bajo estos climas absur- 
dos y en condiciones tan insensatas! Con estos ahorros tendría 
una pequeña renta asegurada y podría descansar un poco des- 
pués de largos años de sufrimiento, pero no solamente no pue- 
do quedarme un día sin trabajo sino que encima no consigo 
disfrutar de mis ganancias. Aquí el Tesoro no admite más que 
depósitos sin intereses y los bancos carecen de solvencia. 


¡En vista de la situación, no puedo darles una dirección por- 
que ignoro a dónde me veré arrastrado próximamente, ni por 
qué caminos, ni por dónde, ni cómo, ni por qué! 

Tal vez los ingleses ocupen próximamente Harar, y es proba- 
ble que vuelva. Se podría abrir un pequeño comercio o quizás 
comprar unos jardines y algunas plantaciones e intentar vivir 
de esa manera. El clima de Harar y de Abisinia es excelente, 
mejor que el de Europa porque los inviernos no son tan riguro- 
sos. No cuesta nada vivir porque la comida es buena y el aire es 
delicioso; en cambio, la estancia en la costa del Mar Rojo ener- 
va incluso a las gentes más fuertes, y se envejece en un año lo 
que cuatro en otro lugar. 


Mi vida aquí es una auténtica pesadilla. No crean que me lo 
paso bien. Nada más lejos de la verdad: siempre he sabido que 
es imposible vivir peor que yo. Si pudiera continuar trabajando 
sería estupendo y no gastaría mis desgraciados ahorros co- 
rriendo aventuras. En ese caso me quedaría el mayor tiempo 
posible aquí, en este horroroso agujero que es Adén, ya que las 
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empresas privadas son demasiado peligrosas al otro lado de 
África. 

Perdónenme que les hable con tanto detalle de mis proble- 
mas. Pero me doy cuenta de que voy a cumplir 30 años (la mi- 
tad de la vida) y me ha cansado mucho recorrer el mundo sin 
ningún resultado. 

Imagino que ustedes no tienen estos malos sueños, y me gus- 
taría pensar que su vida es tranquila y su trabajo apacible. ¡Que 
continúe así! 

En cuanto a mí, estoy condenado a vivir largo tiempo toda- 
vía, quizá en este entorno donde se me conoce y donde siempre 
encontraré trabajo, mientras que en Francia seré un extranjero 
y no encontraré nada. En fin, esperemos lo mejor. 

Salud y prosperidad, 

Arthur Rimbaud 


Lista de Correos-Adén-Camp-Arabia 


126 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 20 de mayo de 1884 


Mis queridos amigos, 

Según las últimas noticias, parece seguro que el comercio se 
va a restablecer y seguiré empleado en las mismas condiciones, 
probablemente en Adén. 

Cuento con que se reanuden los negocios alrededor de la 
primera quincena de junio. 

Díganme si les puedo enviar cuatro talegas”” de 10 000 fran- 
cos, que invertirán a mi nombre en el Estado, porque aquí estoy 
muy incómodo con este dinero. 

Vuestro, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 29 de mayo de 1884 

Mis queridos amigos, 

Todavía no sé si el trabajo se reanudará de nuevo. Me han te- 
legrafiado para que me quede, pero el tiempo pasa y la espera 
se me hace muy larga. Hace seis semanas que estoy sin trabajo y 
el calor que tenemos es absolutamente insoportable. Pero bue- 
no, es evidente que no he venido aquí para ser feliz y, sin em- 
bargo, no puedo dejar esta región ahora que soy conocido y 
puedo buscarme la vida, mientras que fuera me moriría de 
hambre. 


Si se reanuda el trabajo, me volverán a contratar durante al- 
gunos años, dos o tres, hasta julio del 86 o del 87. Tendré 32 o 
33 años por esas fechas. Empezaré a envejecer. Quizá entonces 
sea el momento de reunir los más o menos veinte mil francos 
que habré podido ahorrar y volver a abrazar mi tierra, donde 
solamente me mirarán como a un viejo y no habrá más que 
viudas para aceptarme. 


En fin ¡espero que llegue el día en que pueda escaparme de la 
esclavitud con la suficiente renta para trabajar sólo cuando me 
plazca! ¡Pero quién sabe lo que pasará mañana o lo que pasará 
de aquí en adelante! 


De las cantidades que les envié estos pasados años, cuyo total 
asciende a 3600 francos, ¿no queda nada? Si queda algo, dígan- 
melo. 
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Nunca recibí la última caja de libros. ¿Cómo se ha podido 
perder? 


Les mandaría el dinero que tengo pero si el trabajo no se re- 
nueva me veré forzado a montar aquí un pequeño comercio y 
necesitaré esos fondos, que quizá tampoco sean suficientes. Así 
marchan los negocios por todas partes, sobre todo aquí. 


Si regreso a Francia, ¿tendré que hacer a mis 30 años el ser- 
vicio militar? Me parece que, según la ley, en caso de ausencia 
justificada, hay prórroga y no es necesario cumplirlo en caso de 
regreso. Les deseo buena salud y prosperidad. 

Rimbaud 


Compañía Bardey, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 16 de junio de 1884 
Queridos amigos, 


Sigo con buena salud, y cuento con volver a trabajar próxi- 
mamente. 


Vuestro, 

Rimbaud 

Compañía Bardey, Adén 

No escriban más a esta dirección: Mazeran y Viannay, por- 
que a partir de ahora la razón social es únicamente Bardey. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 19 de junio de 1884 


Queridos amigos, 

Por la presente, les comunico que me han vuelto a contratar 
en Adén durante seis meses, desde el 1.2 de julio hasta el 31 de 
diciembre de 1884, en las mismas condiciones. Los negocios se 
van recuperando y por el momento sigo domiciliado en la mis- 
ma dirección, en Adén. 

La caja de libros que no me llegó el año pasado, se quedó en 
la agencia de Mensajerías Marítimas en Marsella, de donde no 
me la mandaron pues no tenía a nadie que recogiera la carga, 
firmara el acta y pagara el flete. Si ustedes los enviaron a la 
agencia de Mensajerías Marítimas, reclámenlos e intenten en- 
viármelos en paquetes separados por correo. No entiendo có- 
mo se ha podido perder. 

Vuestro, 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 10 de julio de 1884 

Mis queridos amigos, 

Hace diez días que me he incorporado a mi nuevo puesto de 
trabajo, con un contrato hasta finales de diciembre de 1884. 

Les agradezco sus propuestas. Pero mientras encuentre tra- 
bajo, que más o menos pueda soportar, más vale que me quede 
trabajando y que gane algo de dinero. 

Hubiera querido enviarles por lo menos diez mil francos; 
pero, como nuestros negocios no van muy allá de momento, es 
posible que me vea forzado a dejar mi empleo y a instalarme 
por mi cuenta próximamente. Como aquí ese dinero está segu- 
ro, esperaré todavía algunos meses. 

Les deseo una buena cosecha y un verano más fresco que el 
de aquí (45.2 centígrados dentro de casa). 

Rimbaud 

Compañía Bardey, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 31 de julio de 1884 
Mis queridos amigos, 
Hace un mes que estoy en el nuevo empleo y espero pasar los 


próximos cinco años bastante bien. Cuento con continuar en el 
futuro. 


El verano terminará dentro de dos meses, es decir, a finales 
de septiembre. El invierno aquí dura seis meses, de octubre a 
finales de marzo: se llama invierno a la estación donde el ter- 
mómetro desciende a veces hasta 25. (sobre cero). El invierno 
es tan cálido como vuestro verano. No llueve casi nunca duran- 
te el invierno. 


En cuanto al verano, hay siempre 40.9. A uno lo enerva y lo 
debilita. Así que busco todas las ocasiones posibles para tener 
trabajo en otro lugar. 


Les deseo buena cosecha, y que el cólera se mantenga lejos 
de ustedes. 


Vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 10 de septiembre de 1884 

Mis queridos amigos, 

Hace tiempo que estoy sin recibir noticias suyas. Espero que 
todo vaya bien, y les deseo buenas cosechas y un largo otoño. 
Creo que estarán en paz y con buena salud, como habitualmen- 
te. Yo estoy ya casi al final del tercer mes de mi nuevo contrato 
de seis meses. Los negocios van mal y creo que, al final de di- 
ciembre, tendré que buscarme otro trabajo, que por cierto en- 
contraré fácilmente o así lo espero. No les he enviado mi dine- 
ro porque no sé a dónde ir. No sé dónde me encontraré próxi- 
mamente y si no tendré que emplear esos fondos en algún ne- 
gocio lucrativo. 


Podría ser que, en caso de tener que dejar Adén, me fuera a 
Bombay donde encontraría bancos sólidos donde invertir mi 
dinero con fuertes intereses. Eso me permitiría casi vivir de 
mis rentas: 24 000 rupias al 6% darían 1440 rupias por año, o 
sea, 8 francos diarios, y podría vivir con eso esperando, mien- 
tras tanto, otros empleos. 


Aquí, quien no es un buen negociante con fondos o créditos 
considerables, quien sólo tiene un pequeño capital, corre más 
riesgo de perderlo que de verlo fructificar porque estamos ro- 
deados de miles de peligros, y la vida, si se quiere vivir con 
cierta decencia, cuesta más que lo que se gana. Ahora los em- 
pleados en Oriente están tan mal pagados como en Europa; su 
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porvenir es incluso más precario, a causa de los climas funestos 
y de la existencia agotadora que uno lleva. 


Yo me he adaptado, más o menos, a estos climas fríos o calu- 
rosos, frescos o secos, y no corro ya el riesgo de coger las fie- 
bres u otras enfermedades debidas al clima, pero siento que me 
estoy volviendo muy viejo y muy deprisa, con estos oficios 
idiotas y estas compañías de salvajes o de imbéciles. 

En fin, supongo que pensarán como yo. Desde el momento 
en que yo me gano la vida aquí, y puesto que cada hombre es 
esclavo de esta fatalidad miserable, tanto en Adén como en 
cualquier otro lugar, es mejor que sea en Adén que en otro lu- 
gar donde sería un desconocido, puesto que me han olvidado 
completamente, y donde tendría que volver a empezar. Mien- 
tras encuentre mi pan aquí, ¿no debo quedarme? ¿No es mejor 
que me quede hasta que pueda vivir tranquilo? Es más que pro- 
bable que jamás tenga con qué, y que ni viva ni muera tranqui- 
lo. En fin, como dicen los musulmanes: ¡Está escrito! Así es la 
vida: ¡no es divertida! 


El verano acaba aquí en septiembre; entonces tendremos de 
25.2 0 30. centígrados durante el día, y de 20. a 25. por la no- 
che. Es lo que llaman invierno, en Adén. 


Todo el litoral de este sucio mar Rojo está atormentado por 
el calor. Hay un barco de guerra francés en Obock: de los 70 
hombres que conforman todo el pasaje, 65 están enfermos con 
las fiebres tropicales; el comandante falleció ayer. En Obock, 
que se encuentra a 4 horas de vapor de aquí, hace más fresco 
que en Adén, donde el clima es muy sano y solamente resulta 
agotador por el exceso de calor. 


Vuestro, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 2 de octubre de 1884 
Hace tiempo que no he recibido noticias suyas. 
Mi negocio siempre sigue igual. No estoy ni mejor ni peor 
que antes, ni de como lo estaré después; y no tengo nada inte- 
resante que comunicarles esta vez. 


Solamente desearles buena salud y prosperidad. 
Suyo, 

Rimbaud 

Agencia Bardey, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 7 de octubre de 1884 

Mis queridos amigos, 

Recibo su carta del 23 de septiembre y sus noticias me en- 
tristecen. Lo que me cuentan de Frédéric es muy fastidioso y 
puede acarrearnos grandes perjuicios. Me molestaría, por 
ejemplo, que se supiera que tenemos por hermano a semejante 
pájaro. De hecho no me extraña en absoluto en Frédéric, por- 
que es un perfecto idiota, siempre lo hemos sabido pero siem- 
pre admirábamos su cabezonería. 


No necesitan decirme que no establezca correspondencia 
con él. En cuanto a darle algo de dinero, me cuesta mucho tra- 
bajo ganarlo para regalárselo a un beduino de su especie que 
estoy seguro que materialmente está menos cansado que yo. En 
fin, espero por ustedes y por mí que termine de una vez esta 
comedia. 

En cuanto a que hable mal de mí, tengo una conducta ejem- 
plar. Les puedo enviar el excepcional certificado de conducta 
que la Compañía Mazeran, ya liquidada, me ha dado por los 
cuatro años de servicios entre 1880 y 1884. Tengo una excelen- 
te reputación, que me permitirá ganarme la vida conveniente- 
mente. Si tuve con anterioridad momentos difíciles, nunca bus- 
qué vivir a expensas de otros ni por malos medios ni de mala 
manera. 


Ahora estamos en invierno: la temperatura media es de 25. 
sobre cero. Todo va bien. Mi contrato finaliza en diciembre pe- 
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ro espero que lo renueven a mi favor. Aquí siempre podré vivir 
honorablemente. 


Cerca de aquí está la triste colonia francesa de Obock, donde 
ahora intentan hacer un establecimiento pero creo que nunca 
harán nada. Es una playa desierta, quemada, sin víveres, sin co- 
mercios, solamente válida como almacén de carbón para los 
buques de guerra que van a China y Madagascar. 

La costa de Somalia y de Harar está pasando de manos del 
pobre Egipto a las de los ingleses que, por cierto, no tienen ca- 
pacidad suficiente para mantener todas estas colonias. La ocu- 
pación inglesa está arruinando todos los comercios de la costa, 
desde Suez a Gardafui. Inglaterra está terriblemente avergon- 
zada con los asuntos de Egipto y es probable que terminen muy 
mal. 


Suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 30 de diciembre de 1884 
Mazeran, Viannay y Bardey 
Dirección telegráfica: Maviba-Marsella 
Mis queridos amigos, 
He recibido su carta del 12 de diciembre, y les agradezco sus 


deseos de buena salud y prosperidad, que les devuelvo igual- 
mente para cada día del próximo año. 


Como bien dicen, nunca tendré vocación de labrador, y no 
tengo ninguna objeción en que piensen arrendar las tierras: es- 
pero que se arrienden bien y pronto. Reservar la casa siempre 
es bueno. En cuanto a irme allí para descansar, me sería muy 
agradable. Me haría muy feliz descansar, pero no veo que la 
ocasión se presente por ahora. De momento puedo vivir aquí. 
Si me voy ¿qué encontraría a cambio? ¿Cómo podría huir a un 
sitio donde nadie me conozca y donde no podría encontrar la 
forma de ganar algo? Como bien dicen, sólo puedo ir allí para 
descansar, y para ello se necesitan recursos; para casarse hacen 
falta rentas y esas rentas no las tengo. Así que todavía durante 
un largo período de tiempo estoy condenado a ir a lugares don- 
de se pueda encontrar de qué vivir hasta lograr, a fuerza de 
cansancio, lo necesario para descansar. 


Actualmente poseo 13 000 francos. ¿Qué quieren que haga 
con esto en Francia? ¿Qué boda quieren que me procure? Mu- 
jeres pobres y honestas se encuentran en el mundo por todas 
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partes. Puedo ir allí a casarme, pero a pesar de ello siempre ten- 
dré obligación de viajar constantemente para poder vivir. 


En fin, tengo más de treinta años dedicados a aburrirme 
considerablemente y no veo que esto se vaya a acabar, ni mu- 
cho menos, o ni siquiera que vaya a mejorar. 


En fin, si pueden proporcionarme un buen plan, sería feliz. 


Los negocios van mal actualmente, no sé si me van a volver a 
contratar y si lo hacen, en qué condiciones. Llevo aquí cuatro 
años y medio; no querría regresar, y sin embargo las cosas van 
muy mal. 


El verano va a hacer de nuevo su aparición y la estancia aquí 
volverá a ser atroz. 


Precisamente son los ingleses, con su absurda política, los 
que actualmente están arruinando el comercio en esta costa. 
Han querido cambiar todo y lo han hecho peor que los egipcios 
y han arruinado a los turcos. Su Gordon es un idiota, y su Wol- 
seley un burro, y todas sus empresas una serie insensata de ab- 
surdos y de malversaciones. En cuanto a noticias del Sudán, 
aquí no tenemos más que en Francia; ya no viene nadie de Áfri- 
ca porque está todo desorganizado y a la administración ingle- 
sa de Adén no le interesa más que anunciar mentiras; pero es 
muy probable que la expedición de Sudán no sea un éxito. 


Francia también ha cometido torpezas en esta zona: ha ocu- 
pado hace un mes toda la bahía de Tadjourah para apropiarse 
de los puntos donde se inician las carreteras de Harar y Abisi- 
nia. Pero estas costas son absolutamente desoladoras y los gas- 
tos invertidos serán inútiles si no se puede avanzar pronto ha- 
cia las llanuras del interior (Harar), donde se encuentran países 
bellos, sanos y productivos. 


Vemos también que Madagascar, que es igualmente una bue- 
na colonia, está lejos de caer en nuestro poder y se están gas- 
tando cientos de millones por el Tonkin que, según la opinión 
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de todos los que regresan, es una región miserable y sin ningu- 
na posibilidad de defensa ante sus invasores. 

Creo que ningún otro país tiene una política colonial tan 
inepta como Francia. Inglaterra comete errores y tiene gastos, 
por lo menos ha sabido crear intereses serios e interesantes 
perspectivas. Pero ningún poder sabe dilapidar su dinero en lu- 
gares imposibles y tan inútilmente como lo hace Francia. 

Dentro de ocho días les diré si me han vuelto a admitir, o lo 
que voy a hacer. 

Todo vuestro, 

Rimbaud 


Adén-Camp 
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CONTRATO DE RIMBAUD CON LA 
AGENCIA BARDEY DE ADEN 


Entre los abajo firmantes, 


Sr. Pierre Bardey, comerciante de Adén y Sr. Arthur Rim- 
baud queda acordado lo siguiente: 

El Sr. Rimbaud se compromete, como empleado del Sr. Bar- 
dey a ejecutar todo lo que le sea solicitado en referencia a los 
asuntos de su comercio, desde el 1.2 de enero de 1885 hasta el 
31 de diciembre del mismo año. 


Por su parte, el Sr. P. Bardey acuerda con el Sr. Rimbaud alo- 
jamiento y alimentación en la compañía, con un salario de 150 
rupias al mes mientras dure este compromiso. 

En caso de que el Sr. Bardey deseara prescindir de los servi- 
cios del Sr. Rimbaud, deberá indemnizarle con tres meses de 
salario a partir de la fecha de referencia. 

En el caso de que el Sr. Rimbaud no renovara su contrato, 
deberá avisar al Sr. Bardey tres meses antes de terminar el año 
y recíprocamente. 

P. Bardey 

Adén, 10 de enero de 1885 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 15 de enero de 1885 
Mis queridos amigos, 
He recibido su carta del 26 de diciembre de 1884. Gracias 
por sus felicitaciones. ¡Que el invierno les sea benigno y el año 
feliz! Sigo bien en este país asqueroso. 


Me han vuelto a admitir por un año, es decir, hasta finales de 
1885; pero es posible que en esta ocasión los negocios se sus- 
pendan antes de esa fecha. Estos países se han vuelto horribles 
después de los asuntos egipcios. Me quedo en las mismas con- 
diciones. Tengo 300 francos netos por mes, sin contar mis 
otros gastos que ya están pagados y que representan otros 300 
francos mensuales. Este empleo es por lo tanto de unos 7000 
francos por año, de los que me quedan netos alrededor de unos 
3500 a 4000 francos. No me crean capitalista: todo mi capital 
asciende actualmente a 13 000 francos y será de 17 000 francos 
a finales de año. Habré trabajado cinco años para reunir esta 
cantidad pero ¿qué haría en otro lugar? He hecho bien teniendo 
la paciencia de permanecer aquí donde puedo vivir de mi tra- 
bajo. 

¿Cuáles son mis perspectivas fuera de aquí? Es igual, los años 
pasan, y no consigo ahorrar nada. Nunca llegaré a vivir de mis 
rentas en este país. 


Mi trabajo aquí consiste en comprar café. Compro por valor 
de alrededor de cientos de miles de francos por mes. En 1883, 
compré más de 3 millones y mi beneficio no es más que un mi- 
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serable sueldo, o sea, 4000 francos por año: como ven, el traba- 
jo se paga mal en todas partes. Es cierto que la antigua sociedad 
quebró, pero no se lo atribuyeron a los negocios de Adén por- 
que si bien no hizo beneficios, tampoco perdió nada. Compro 
también cantidad de otras cosas: gomas, inciensos, plumas de 
avestruz, marfiles, pieles, clavo, etc. 


No les envío mi foto; evito escrupulosamente todo gasto 
inútil. Ando siempre mal vestido. Aquí uno sólo puede vestirse 
con algodones muy ligeros. La gente que ha pasado algunos 
años aquí, no resistiría el invierno en Europa, se moriría de al- 
go de pecho. Si vuelvo, será exclusivamente en verano; y estaré 
obligado a bajar, al menos en invierno, hacia el Mediterráneo. 
En todo caso, no esperen que mi carácter sea menos bohemio, 
al contrario, si tuviera medios para viajar, sin tener que trabajar 
para ganarme la vida, no me verían dos meses en el mismo lu- 
gar. El mundo es inmenso y tiene regiones tan magníficas que 
ni la existencia de mil hombres bastaría para poderlas visitar. 
Pero por otro lado, no me gustaría vagabundear en la miseria, 
quisiera tener rentas por valor de algunos miles de francos para 
poder pasar el año en dos o tres regiones diferentes, viviendo 
modestamente y haciendo algún negocio para pagar mis gastos. 
Encuentro muy triste vivir siempre en el mismo sitio. En fin, lo 
más probable es que uno vaya donde no quiera, y que haga lo 
que no le gustaría hacer, y que viva o muera de manera total- 
mente distinta de cómo uno lo hubiera deseado, sin esperanza 
de ninguna clase de compensación. 


Los libros del Corán los recibí hace tiempo, justo hace un 
año en Harar. En cuanto a los demás, en efecto, han debido 
venderse. Me gustaría que me enviaran otros libros, pero ya he 
gastado demasiado dinero en eso. En consecuencia, no tengo 
ninguna distracción aquí, donde no hay ni periódicos ni biblio- 
tecas y donde uno vive como un salvaje. 
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No obstante, escriban a la librería Hachette y pregunten cuál 
es la última edición delDiccionario de comercio y de la navega- 
ción, de Guillaumin. Si hay una edición reciente, a partir de 
1880, me la pueden mandar: dos volúmenes gruesos que cues- 
tan 100 francos, pero que se pueden obtener en rebajas en Sau- 
ton, aunque no los querré si son viejas ediciones. En todo caso, 
esperen mi nueva carta. 


Les deseo lo mejor, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 14 de abril de 1885 

Mis queridos amigos, 

Recibo su carta del 17 de marzo y compruebo que sus asun- 
tos marchan todo lo bien que es posible. Si se quejan del frío, 
yo me quejo del calor que de nuevo ha comenzado aquí. Ya nos 
estamos ahogando y todavía falta mucho para llegar hasta fina- 
les de septiembre. Padezco unas fiebres gástricas y no digiero 
nada; mi estómago se ha debilitado y me está fastidiando du- 
rante todo el verano. No sé cómo voy a soportarlo, temo no te- 
ner más remedio que dejar este lugar porque mi salud se ha de- 
teriorado mucho; un año aquí equivale a cinco en otro lugar. 
Por el contrario, en África, (en Harar o en Abisinia) hace muy 
bueno; me gusta más que Europa. Pero desde que los ingleses 
están por la costa, el comercio está totalmente arruinado en to- 
das partes. 


Sigo teniendo el mismo sueldo porque no gasto ni un cénti- 
mo. Los 3000 francos que cobro, los conservo intactos hasta fi- 
nal de año, o casi; en consecuencia, en cuatro años y cuatro me- 
ses tengo en el bolsillo 14 500 francos. El aparato fotográfico lo 
he vendido sin pérdidas aunque sintiéndolo mucho. Cuando les 
digo que mi sueldo es de 6000 francos, evalúo los gastos de co- 
mida y alojamiento que pagan por mí. La vida aquí es carísima. 
Sólo bebo agua y me cuesta 15 francos al mes. No fumo, me 
visto con ropa de algodón, mis gastos de tocador no pasan de 
50 francos al año. A pesar de lo caro que es todo, se vive muy 
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mal. Se duerme a la intemperie todas las noches del año y aun 
así mi vivienda cuesta 40 francos al mes. Y así todo. Llevamos 
la vida más horrible del mundo, y seguramente no me quedaré 
aquí el próximo año. Por nada del mundo querrían ustedes vi- 
vir la vida que yo llevo: se viene con la esperanza de ganar algo, 
pero un franco en este lugar cuesta lo que cinco fuera. 


No se reciben los periódicos, no hay bibliotecas, los euro- 
peos que hay son sólo empleados de comercio idiotas que se 
comen su sueldo jugando al billar, y se van luego del lugar mal- 
diciéndolo. 

El comercio de estos países era excelente hace apenas unos 
años. El principal comercio es el café llamado moka. Todo el 
moka sale de aquí, desde que Moka quedó desierto. Hay ade- 
más una multitud de artículos, pieles, marfiles, plumas, gomas, 
inciensos, etc.; la importación es también muy variada. Noso- 
tros sólo trabajamos el café, y yo soy el encargado de la compra 
y de las expediciones. En seis meses he comprado café por va- 
lor de ochocientos mil francos, pero el consumo de moka está 
acabado en Francia. Este comercio se viene abajo poco a poco: 
los beneficios apenas cubren los gastos por ser éstos demasiado 
elevados. 

Los negocios están muy difíciles, y vivo lo más pobremente 
posible para intentar irme con algunos ahorros. Trabajo todos 
los días desde las 7 h. hasta las 17 h. Y no me tomo ni un día de 
vacaciones. ¿Cuándo se acabará esta vida? 

Quién lo sabe. Quizá nos bombardeen próximamente. Los 
ingleses se han echado a la espalda a toda Europa. 


La guerra ha comenzado en Afganistán, y los ingleses sólo 
cesarán si ceden provisionalmente frente a Rusia, y Rusia, des- 
pués de algunos años, volverá a la carga contra ellos. 

La expedición de Khartoum, en Sudán, se ha batido en reti- 
rada; y como conozco estos climas, debe de haberse reducido 
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en dos tercios. Creo que los ingleses no avanzarán por el mo- 
mento por Souakim, al menos antes de saber cómo funcionan 
los negocios de la India. Además, desde mayo hasta septiembre, 
esos desiertos son impracticables para los grandes ejércitos. 

En Obock, la pequeña administración francesa se ocupa de 
celebrar banquetes y de beberse los fondos del gobierno, que 
nunca devolverá ni un céntimo a esta horrible colonia, hasta el 
momento colonizada sólo por una decena de estafadores. 

Los italianos se han metido en Massaouah, nadie sabe cómo. 
Es probable que tengan que evacuar porque Inglaterra ya no 
puede hacer nada por ellos. 

En Adén rehacen todo el sistema de fortificaciones, pues es- 
tán preparando una guerra. ¡Me encantaría ver este lugar hecho 
polvo pero sin estar yo! 

Además, espero no tener que malgastar mi existencia en este 
sucio lugar. 

Vuestro, 


Rimbaud 
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RIMBAUD A ERNEST DELAHAYE 


Adén, 3/17 (sic) mayo 1885 
Querido Delahaye, 


Te adjunto mi retrato y el de mi patrón después de naciona- 
lizarnos. 


Te estrecha la mano. Tu, 
A. Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 26 de mayo de 1885 
Queridos amigos, 
A pesar de todo estoy bien, y deseo que ustedes estén mucho 
mejor. 
Con la primavera han llegado los fuertes calores; sudamos la 


gota gorda, los estómagos arden, los sesos se enturbian, los ne- 
gocios son desastrosos, las noticias son malas. 


A pesar de lo que se ha dicho los últimos días, se teme que la 
guerra ruso-inglesa se declare próximamente. Además, los in- 
gleses continúan suministrando armas a la India y buscan en 
Europa la reconciliación con los turcos. 


La guerra de Sudán se ha terminado para vergúenza de los 
ingleses. Lo abandonan todo para concentrar sus esfuerzos en 
limpiar Egipto: probablemente habrá conflictos en el Canal. 


La pobre Francia se encuentra en Tonkin en una situación 
igual de ridícula. A pesar de las promesas de paz, es muy proba- 
ble que los chinos echen al mar el resto de las tropas. La guerra 
de Madagascar parece también abandonada. 


Tengo aquí un nuevo contrato hasta finales de 1885. Es muy 
posible que no lo acabe: los negocios se han vuelto tan negli- 
gentes que sería mejor abandonar. Mi capital asciende actual- 
mente a quince mil francos; en cualquier banco de Bombay 
tendría un interés del 6%, es decir, una renta de 900 francos 
que me permitiría subsistir hasta encontrar un buen empleo. 


Lo iremos viendo hasta finales de año. 
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Esperando sus noticias, 
Rimbaud 
Compañía Bardey, Adén 
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RIMBAUD AL SEÑOR FRANZOJ 


Septiembre de 1885 


Querido señor Franzoj, 

Perdóneme, pero he echado a esta mujer sin remisión. 

Le daré unos táleros y embarcará en el barco que se encuen- 
tra anclado en Rasali para Obock; allí irá donde ella desee. He 
soportado, por bastante tiempo, esta mascarada. 

Fui lo bastante tonto para traérmela desde Choa y no lo seré 
tanto como para irme allí cargando con ella. 


Suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 28 de septiembre de 1885 
Mis queridos amigos, 
Recibida su carta de finales de agosto. 


Al no saber si iba a quedarme aquí, no les he escrito. Como 
pueden ver en el contrato que les adjunto, se decidirá a finales 
de este mes. 


Debo avisarles con tres meses de anticipación; les envío el 
contrato para que, en caso de que lo reclamen los militares, 
puedan presentarlo. Si me quedo aquí, mi nuevo contrato se re- 
novará el 1.2 de octubre. Quizás se firme para seis meses; pero 
espero no pasar aquí el verano próximo. El verano acaba el 15 
de octubre. No pueden imaginarse para nada este lugar. No hay 
un solo árbol, ni siquiera seco, ni una sola brizna de hierba, ni 
una parcela de tierra y ni una sola gota de agua potable. Adén 
es el cráter de un volcán apagado con el fondo lleno de arena de 
mar. Ni se ve ni se toca otra cosa más que lava y arena, que no 
pueden producir ni el más insignificante vegetal. Los alrededo- 
res son un desierto de arena absolutamente árido. Las paredes 
del cráter impiden que entre el aire, y en el fondo de este aguje- 
ro nos asamos como en un horno de cal. Hay que estar verda- 
deramente forzado a trabajar para ganarse el pan empleándose 
en semejante infierno. No hay ninguna vida social, quitando a 
los beduinos del lugar, y uno se vuelve imbécil total en pocos 
años. En fin, me bastaría con reunir una suma que, invertida en 
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otro lugar, me diera un interés seguro y más o menos suficiente 
para poder vivir. 


Desgraciadamente, el cambio de la rupia en francos baja dia- 
riamente en Bombay; el dinero se desvaloriza en todas partes; 
el pequeño capital que poseo, 16 000 francos, pierde su valor, 
ya que lo tengo en rupias. Todo esto es abominable: países ho- 
rribles y negocios deplorables que te amargan la existencia. 


Antes, la rupia valía 2 francos y 10 céntimos en el comercio; 
ahora sólo tiene un valor de 1,90. Ha bajado todo eso en tres 
meses. Si el convenio monetario se reafirma, la rupia subirá 
quizás hasta 2 francos. Actualmente tengo 8000 rupias. En la 
India, esta suma al 6% daría 480 rupias por año, con lo que se 
podría vivir. 

La India es más agradable que Arabia. También puedo ir a 
Tonkin; actualmente, bien podría allí haber algún empleo. Y si 
no hay nada, se puede continuar hasta el Canal de Panamá, que 
todavía está lejos de terminarse. 


Me gustaría enviar a Francia esta suma pero da muy pocos 
intereses; si se invierte al 4% se pierden los intereses de dos 
años; y al 3% no merece la pena. Creo que al cambio actual de 
la rupia, sería mejor esperar porque en estos momentos no me 
darán más de 1,90 por pago al contado en Francia. Un 10% de 
pérdida, ¡qué agradable después de cinco años de trabajo! 


Si me hacen un nuevo contrato, se lo enviaré. Reenvíenme 
éste cuando ya no lo necesiten. 


Suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 22 de octubre de 1885 
Mis queridos amigos, 


Cuando reciban la presente, me encontraré probablemente 
en Tadjoura, en la costa del Dankali, anexo a la colonia de Obo- 


ck. 


He dejado mi empleo en Adén, después de una violenta dis- 
cusión con esos innobles paletos que pretendían embrutecerme 
a perpetuidad. Les he hecho muchísimos servicios a esta gente, 
y como les parecía agradable, se imaginaban que me iba a que- 
dar con ellos toda mi vida. Hicieron de todo por retenerme, pe- 
ro los he mandado al diablo, con sus ventajas y con su comer- 
cio, su horrible casa y su asquerosa ciudad. Sin contar con que 
siempre me han dado disgustos y han intentado producirme 
pérdidas. ¡En fin, que se vayan al garete!... Me han dado exce- 
lentes certificados por los cinco años. 


Me llegan miles de fusiles de Europa. Voy a formar una cara- 
vana y a llevar esta mercancía a Ménélik, rey de Choa. 


El camino hasta Choa es muy largo: son dos meses de mar- 
cha hasta casi Ankober, la capital, y los países que se atraviesan 
para llegar allí son zonas desérticas. Sin embargo, arriba, en 
Abisinia, el clima es delicioso, la población es cristiana y hospi- 
talaria y la vida no es cara. No hay casi europeos, una decena en 
total, que se ocupan del comercio de armas que el rey compra a 
buen precio. Si no me ocurre ningún accidente pienso llegar, 
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cobrar enseguida, y volver a bajar con un beneficio entre 25 y 
30 000 mil francos alcanzados en menos de un año. 


Si fuera un éxito, me verían en Francia hacia el otoño de 
1886, donde yo mismo compraré nuevas mercancías. Espero 
que todo salga bien. Espérenlo también por mí; me hace falta. 


Si en tres o cuatro años, pudiera añadir a lo que ya tengo un 
centenar de miles de francos, me iría de este desgraciado país. 


Les he enviado mi contrato, junto al antepenúltimo baúl, pa- 
ra que lo utilicen ante las autoridades militares. Espero que en 
lo sucesivo estaré en regla. Con todo esto, no me han dicho 
nunca qué clase de servicio militar tengo que hacer; en caso de 
que tuviera que presentarme a un cónsul a por un certificado, 
sería incapaz de informarle sobre mi situación, ya que ni yo 
mismo la conozco. ¡Es ridículo! 


No me escriban más a la empresa Bardey; esos animales in- 
terceptarían mi correspondencia. Durante todavía tres meses, o 
por lo menos dos y medio a partir de la fecha de esta carta has- 
ta finales de 1885 (es decir, incluidos los 15 días desde Marsella 
hasta aquí) pueden escribirme a la dirección siguiente: 


Señor Arthur Rimbaud 

En Tadjourah, 

Colonia francesa de Obock 

Buena salud, buen año, descanso y prosperidad. 
Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 18 de noviembre de 1885 
Mis queridos amigos, 
He recibido su última carta con fecha del 22 de octubre. 


Ya les he anunciado que me voy de Adén para ir al reino de 
Choa. Mis negocios se encuentran inesperadamente atrasados, 
creo que no podré marcharme de Adén hasta final de mes; para 
esa fecha temo que ya me hayan escrito a Tadjoura. Cambio de 
opinión al respecto; escribanme únicamente a la siguiente di- 
rección: Señor Arthur Rimbaud, Hotel del Universo, en Adén. 
De ahí me lo remitirán; más vale así porque me parece que el 
servicio postal de Obock a Tadjoura no está bien organizado. 


Estoy encantado de dejar este horrible agujero de Adén don- 
de tan mal lo he pasado. También es cierto que voy a hacer una 
ruta terrible. De aquí a Choa (es decir, de Tadjoura a Choa) hay 
unos cincuenta días de marcha a caballo, a través de desiertos 
ardientes. Pero en Abisinia el clima es delicioso, no hace ni frío 
ni calor, la población es cristiana y hospitalaria; se lleva una vi- 
da fácil, es un lugar de descanso agradable para los que se han 
embrutecido durante algunos años sobre la ribera incandescen- 
te del mar Rojo. 


No me engaño, no se me ocultan peligros y no ignoro el can- 
sancio de estas expediciones; pero, por mis estancias en Harar, 
conozco ya las maneras y las costumbres de estas regiones. Pase 
lo que pase, espero que este negocio sea un éxito. Pienso que mi 
caravana podrá salir de Tajourah sobre el 15 de enero de 1886 


EST 


y llegar a Choa sobre el 15 de marzo. En esa época son las fies- 
tas de Pascua en Abisinia. 


Si el rey me paga sin retraso, descenderé acto seguido hacia 
la costa con veinticinco mil francos de beneficio. 

Entonces, si veo que estos negocios son buenos, volveré a 
Francia y compraré yo mismo la mercancía. Podrían recibir mi 
visita sobre el final del verano de 1886. Espero con todas mis 
fuerzas que esto salga tal y como está dispuesto; deséenmelo 
ustedes también. 


Ahora tienen que encontrarme algo de lo que no puedo pri- 
varme y que aquí nunca encontraré. 


Escriban al señor Director de la librería de Lenguas Orienta- 
les, en París: 


Señor, 


Le ruego envíe contra reembolso*”, a la dirección abajo in- 
dicada, el Diccionario de la lengua amhara (con la pronunciación 
en caracteres latinos), del señor Abbadue del Instituto. Reciba, 
señor, mis saludos. 

Rimbaud 

Roche, cantón de Attigny, Ardenas 

Paguen de mi parte lo que les cueste, unos veinte francos 
más o menos. Necesito ese libro para aprender el idioma del 
país al que me dirijo donde nadie conoce un idioma europeo, 
pues hasta el momento no hay europeos. Envíenme el libro a la 
siguiente dirección: 

Señor Arthur Rimbaud, 

Hotel del Universo, en Adén. 


Cómprenme este libro lo más pronto posible, ya que necesi- 
to estudiar este idioma antes de ponerme en camino; de Adén 
me lo enviarán a Tadjourah, donde tendré que pasar una estan- 
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cia de un mes o dos para encontrar camellos, mulas, guías, etc. 
No espero ponerme en marcha antes del 15 de enero de 1886. 


Ocúpense del asunto del servicio militar. Me gustaría estar 
en regla el próximo año, cuando regrese a Francia. 


Les escribiré todavía varias veces antes de salir, tal y como ya 
les he explicado. 


Así que adiós y todo vuestro, 
Rimbaud 
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Tadjourah 


3 DE DICIEMBRE DE 1885 
15 DE SEPTIEMBRE DE 1886 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 3 de diciembre de 1885 
Mis queridos amigos, 
Estoy en Tadjourah formando una caravana para Choa. Co- 


mo de costumbre, no va rápido pero pienso ponerla en marcha 
de aquí a finales de enero de 1886. 


Estoy bien. Envíenme el diccionario que les pedí a la direc- 
ción que ya les di. En lo sucesivo, envíen todo a esa misma di- 
rección. De ahí me lo reenviarán a mí. 


Tadjourah está anexionado desde hace un año a la colonia 
francesa de Obock. Es un pueblecito dankali con algunas mez- 
quitas y algunas palmeras. Hay un fuerte construido antigua- 
mente por los egipcios donde actualmente permanecen seis 
soldados franceses bajo las órdenes de un sargento que dirige el 
puesto. Han permitido que permanezca en el país el pequeño 
sultán y su administración indígena. Es un protectorado. 


El comercio del lugar es el tráfico de esclavos. 


Desde aquí salen las caravanas de los europeos hacia Choa, 
muy poca cosa; y no se llega más que con grandes dificultades 
porque los indígenas de todas estas costas se han enemistado 
con los europeos desde que el Almirante inglés Hewett hizo fir- 
mar al Emperador Jean del Tigré un tratado aboliendo la trata 
de esclavos, el único comercio indígena un poco floreciente. 
Menos mal que en el protectorado francés no se les impide la 
trata. 
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No vayan a pensar que me he convertido en tratante de es- 
clavos. Las mercancías que importamos son fusiles (viejos fusi- 
les de pistones transformados hace cuarenta años, que en los 
comercios de armas antiguas de Liége, o de Francia cuestan 7 u 
8 francos pieza) y se los vendemos al rey de Choa, Ménélik Il, a 
cuarenta francos. Pero hay gastos enormes, eso sin contar los 
peligros del camino a la ida y a la vuelta; la gente que sale al pa- 
so son los dankalis, pastores beduinos y musulmanes fanáticos 
y hay que temerles. Es cierto que nosotros llevamos armas de 
fuego y los beduinos tienen únicamente lanzas, pero todas las 
caravanas son atacadas. 


Una vez pasado el río Hawache se entra en el dominio del 
rey Ménélik: los habitantes de esta zona son agricultores cris- 
tianos, el país tiene grandes elevaciones, hasta 3000 metros por 
encima del nivel del mar, el clima es excelente, la vida absoluta- 
mente barata, todos los productos de Europa tienen demanda y 
estamos bien vistos por la población. Llueve seis meses al año, 
como en Harar, que es uno de los contrafuertes de este macizo 
etíope. Les deseo buena salud y prosperidad para el año 1886. 


Vuestro, 
A. Rimbaud 
Hotel del Universo, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 10 de diciembre de 1885 
Mis queridos amigos, 
Me encuentro bloqueado hasta finales de enero de 1886; in- 
cluso es posible que pase aquí la mitad de febrero. 


Les recuerdo el Diccionario de Amhara, del Sr. Abbadie, que 
ya han tenido que pedir. No puedo pasarme sin él, si quiero es- 
tudiar el idioma. Reflexionando un poco, siento cierto temor a 
que el peso del volumen exceda el máximo permitido en los pa- 
quetes postales. Si fuera el caso, envíenmelo como sigue: 

Sres. Ulyse Pila y Cía., en Marsella. 


Con una carta rogando a estos señores que me manden el 
paquete con las Mensajerías Marítimas a: 

Sres. Bardey, negociantes en Adén 

Éstos últimos, con los que hice las paces antes de irme, me 
harán llegar el paquete a Tadjourah. En la carta, le pedirán al Sr. 
Ulyse Pila que les comunique el flete y los gastos que pagarán 
en Marsella por el envío de este paquete a Adén, y se los reem- 
bolsarán por correo. 


No permitan que este paquete se pierda, como la última caja 
de libros. Si lo han enviado por correo, siempre me llegará, pe- 
ro si era demasiado voluminoso para correos, es de suponer 
que lo habrán enviado por tren a Marsella sin destinatario. Ha- 
rá falta alguien en Marsella para desembarcar la mercancía y 
pagar el flete en el barco de las Mensajerías Marítimas, porque 
si no la mercancía se quedará allí estropeándose. 
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No obstante espero que la hayan podido mandar por correo. 
En caso contrario, les indico lo que deben hacer. Desearía no 
ponerme en ruta a finales de enero sin este libro, pues sin él no 
podré estudiar el idioma. 


Estamos en invierno, es decir, no tenemos más de 30.9; y el 
verano llegará dentro de tres meses. 


Ya no les vuelvo a repetir lo que les explicaba sobre mis ne- 
gocios en mis últimas cartas. Me las he arreglado, espero en to- 
do caso no perder nada y, por supuesto, ganar algo. Deseo ver- 
les en Francia en otoño próximo, antes del invierno 1886-1887, 
con buena salud y prosperidad. 


Suyo, 
Rimbaud 


Como el correo está todavía muy mal organizado en las co- 
lonias francesas de Obock, para dirigirme las cartas aquí, en- 
víenlas siempre a Adén a la dirección indicada arriba. 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 2 de enero de 1886 


Queridos amigos, 

He recibido su carta del 2 de diciembre. 

Estoy todavía en Tadjourah y seguramente me quedaré unos 
meses más. Mis negocios marchan lentamente, pero espero que 
funcionen bien. Hace falta tener una paciencia sobrehumana en 
estas regiones. 

No he recibido la carta que dicen haberme enviado a Tad- 
jourah, vía Obock. El servicio está todavía muy mal organizado 
en esta asquerosa colonia. 

Sigo esperando el libro que les pedí. Les deseo un feliz año, 
sin las preocupaciones que a mí me atormentan. 

Mi salida se ha retrasado tanto de nuevo que me extrañaría 
poder llegar a Francia para este otoño y sería peligroso para mi 
salud regresar en invierno. 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 6 de enero de 1886 

Queridos amigos, 

Recibo hoy su carta del 12 de diciembre de 1885. Escríban- 
me siempre del mismo modo; así recibiré siempre sus cartas 
dondequiera que esté. Los otros temas van muy mal: la carrete- 
ra del interior está impracticable. Es bien cierto que me expon- 
go a muchos peligros, y sobre todo, a incomodidades indescrip- 
tibles. Pero se trata de ganar unas decenas de miles de francos 
de aquí a finales de año. De otra manera, no los ganaría ni en 
tres años. Como en cualquier momento puedo disponer de mi 
capital, si los sufrimientos sobrepasaran mi paciencia, haría que 
me devolvieran dicho capital para buscar trabajo en Adén u 
otro lugar. En Adén siempre encontraré algo que hacer. 


Quienes dicen a cada instante que la vida es dura, deberían 
venir a pasar un tiempo por aquí para aprender filosofía. 

En Tadjourah sólo hay un cuartel con seis soldados y un sar- 
gento francés. Cada tres meses los relevan para mandarlos a 
Francia en convalecencia durante una temporada. Nadie ha po- 
dido pasar aquí más de tres meses sin caer enfermo con las fie- 
bres. Seguro que yo también caeré en la temporada de las fie- 
bres, que será dentro de uno o dos meses. 


En fin, el hombre pasa las tres cuartas partes de su vida su- 
friendo y para reponerse sólo le queda una cuarta parte; la ma- 
yoría de las veces se muere miserablemente sin ni siquiera sa- 
ber dónde está su meta. 
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Me avergúenza tener que molestarles otra vez. Voy a tardar 
muchísimo en recibir el libro. Lo que les he indicado es correc- 
to: 

Abbadie, diccionario de la lengua amariñíña, 1 vol. In-8 

Envíenlo sin más tardanza a Adén. Es de esperar que el co- 
rreo lo acepte; en caso contrario envíenlo por tren expidiéndo- 
lo a la dirección que ya les indiqué: 

Sres. Ulysse Pila y Cía., en Marsella, 

Para: los señores Bardey Hermanos, en Adén 

Éstos me lo harán llegar a Tadjourah. 


No encuentro ni un solo sello en este horrible país; les envío 
esto sin franqueo, perdónenme. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 31 de enero de 1886 

Queridos amigos, 

No he recibido nada suyo desde la carta en la que me pedían 
confirmación sobre el título del libro que les solicité. Les con- 
testé afirmativamente a primeros de enero y les vuelvo a con- 
firmar por si no les ha llegado: 

Diccionario de la lengua amariñña, de Abbadie 

Imagino que el libro ya está en camino y que me llegará, por- 
que al ritmo que van las cosas veo que estaré aquí hasta finales 
de marzo. La mercancía ha llegado, pero no se encuentran ca- 
mellos para la caravana, y habrá que esperar todavía un largo 
tiempo, quizá hasta mayo, antes de que pueda dejar la costa. 


Luego, el viaje de ida durará dos meses, es decir, que la llega- 
da prevista a Choa se calcula para alrededor de finales de junio. 
Incluso si las condiciones son las más convenientes, no estaré 
de vuelta en Adén antes de finales de 1886 o principios del 87. 
De tal manera, si tengo que ir a Europa, no será antes de la pri- 
mavera de 1887. El más mínimo proyecto en África está sujeto 
a unos contratiempos increíbles y requiere de una paciencia in- 
finita. 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 28 de febrero de 1886 
Mis queridos amigos, 
Esta vez llevo casi dos meses sin noticias suyas. 


Todavía sigo aquí, con la perspectiva de quedarme tres meses 
más. Es muy desagradable; no obstante, todo esto acabará al- 
gún día y podré ponerme en marcha para llegar sin incidentes. 


Toda mi mercancía está desembarcada y espero la salida de 
una gran caravana para unirme a ella. 


Presiento que no han cumplido las formalidades para el en- 
vío del diccionario amhara porque hasta ahora no he recibido 
nada. Pero quizás esté en Adén porque les pedí este libro por 
primera vez hace ya seis meses, y ya veo qué interés ponen us- 
tedes para hacer que reciba con precisión las cosas que necesi- 
to: ¡seis meses para recibir un libro! 


Dentro de un mes o seis semanas, comenzará el verano en 
estas malditas costas. Espero no pasar aquí la mayor parte y re- 
fugiarme dentro de unos meses en los montes de Abisinia, que 
es la Suiza africana, sin inviernos y sin veranos: primavera, y 
vegetación perpetua, y la existencia gratuita y libre. 

Pienso volver a finales de 1886, principios de 1887. 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 8 de marzo de 1886 


Queridos amigos, 
Sigo esperando dicho volumen y el retraso me parece excesi- 
vo. No me voy de aquí antes de mayo. 


Sigan escribiéndome a la dirección señalada a pie de página. 
Llevo dos meses sin noticias suyas. 
Arthur Rimbaud 


Hotel Universo, en Adén 
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AL MINISTRO DE ASUNTOS 
EXTERIORES EN PARIS 


Señor Ministro, 


Somos hombres de negocios franceses establecidos desde 
hace una década en Choa, bajo la corte del rey Ménélik. 

En el mes de agosto de 1885, el rey de Choa, el Ras Govanal, 
y varias de nuestras relaciones en Abisinia nos encargaron ar- 
mas y municiones, utensilios y mercancías diversas; nos ade- 
lantaron una cierta suma, y reunimos todo el capital de que dis- 
poníamos en Choa para bajar a la costa de Obock. 


Allí, habiendo pedido y obtenido del Sr. Gobernador de 
Obock la autorización para desembarcar en Tadjoura y de ex- 
pedir por caravana la cantidad precisa de armas y municiones 
que deseábamos comprar, habiendo igualmente obtenido del 
gobernador de Adén, mediante el Sr. Cónsul de Francia, la au- 
torización para poder transitar con dichas armas a Adén por 
Tadjourah, nuestros corresponsales organizaron nuestras com- 
pras en Francia, quedándose uno de nosotros en Adén y otro en 
Tadjourah para la preparación de la caravana bajo la protección 
francesa. 

Después de atravesar Adén, a finales de enero de 1886, nues- 
tras mercancías fueron desembarcadas en Tadjourah y organi- 
zamos nuestra caravana, por supuesto con las dificultades habi- 
tuales en Tadjourah. En fin, nuestra salida estaba prevista para 
finales de abril. 
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El 12 de abril, el Sr. Gobernador de Obock vino a anunciar- 
nos que un comunicado del Gobierno ordenaba judicialmente 
parar toda importación de armas a Choa. Fue dada la orden al 
sultán de Tadjourah de detener la formación de nuestra carava- 
na. 


Así, con nuestras mercancías secuestradas, nuestros capitales 
dispersos en gastos de la caravana, nuestro personal subsistien- 
do indefinidamente a nuestro cargo y nuestro material estro- 
peándose, esperamos en Tadjourah las razones y las consecuen- 
cias de una medida tan arbitraria. 


Sin embargo, nosotros estábamos absolutamente en regla y 
las autoridades de la colonia pueden dar testimonio. Pueden 
testificarlo, nosotros sólo hemos llevado armas por orden del 
gobierno de Choa y con la necesaria autorización esperamos 
enviarlas a su destinatario tan pronto como nos sea posible; 
podemos probar que nunca hemos vendido, dado, ni siquiera 
confiado una sola arma a los indígenas en ningún momento y 
en ningún lugar. Nuestras armas deben ser entregadas a Méné- 
lik con el embalaje de origen que llevaban al salir de Francia. 
Nadie puede sustraerlas ni en la costa ni en el interior. 


Pedimos que las decisiones del Ministerio, sean cuales sean, 
se establezcan por adelantado. De no ser así nos será imposible 
liquidar legal y normalmente nuestro negocio: 1.2 porque estas 
armas y municiones están destinadas al gobierno de Choa, y 2." 
porque nos es imposible ajustar el presupuesto. Estas armas no 
alcanzarán ya el precio del mercado de Tadjourah en ningún 
lugar. La gente que está al corriente de estas operaciones sabe 
que un capital que triplique el valor real de las armas es inme- 
diatamente consumido en la costa por el desembarco, los víve- 
res y los sueldos de toda una población de sirvientes abisinios y 
camelleros contratados para la caravana. Hay que contar tam- 
bién con las considerables bakchichs en especies y en regalos a 
las autoridades, las extorsiones de los beduinos de la vecindad, 
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los anticipos perdidos, el pago del alquiler de los camellos, los 
derechos de solicitud de las tasas del pasaje, los honorarios de 
alojamiento y de alimentación de los europeos, la compra y la 
conservación del material, los víveres, el transporte de los ani- 
males por una ruta de cincuenta días a través del más árido de 
los desiertos. Mientras se forma la caravana en Tadjourah, se 
debe mantener a la población el tiempo que dure el retraso, 
inevitable en este lugar, sean tres, seis o incluso diez meses. 


Además, deberíamos poner en primer lugar de la lista, du- 
rante el tiempo que hemos pasado en Choa esperando las mer- 
cancías, los gastos de traslado a la costa y los salarios de la gen- 
te contratada a nuestro servicio desde hace años con el objetivo 
de poner en marcha dicha operación. Estamos metidos hasta 
los codos en este negocio con todo nuestro capital, nuestro ma- 
terial y nuestros empleados, todo nuestro tiempo e incluso toda 
nuestra vida. 


Se sobreentiende que no se emprenden negocios tan lentos, 
peligrosos y fastidiosos sin una perspectiva asegurada de que 
ofrecerán grandes beneficios. Los precios pagados por esas ar- 
mas en Choa, donde por el momento son poco numerosas, son 
en efecto extraordinariamente elevados, sobre todo cuando los 
pagos se hacen con mercancías cedidas por el rey al precio de 
Choa, y dejando un beneficio de alrededor del 50 por ciento en 
la ciudad de Adén. Esto explicaría que unos negociantes france- 
ses Operaran en Choa con préstamos del 50, 70 y 100 por cien 
de intereses anuales. 


Por tanto, es el valor que se alcanza en Choa el que lógica- 
mente debemos dar, a partir de ahora, a las armas de nuestra 
caravana. Tras los gastos ocasionados, y el cansancio sufrido, 
no nos queda más que emprender la ruta para hacer la entrega 
y cobrar lo debido. 
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Aquí tiene detalladamente el valor de la operación que las 
autoridades francesas nos han permitido planificar pero prohi- 
bido ejecutar: 


—2040 fusiles de cartuchos, que cuestan en Choa quince dó- 
lares Marie-Therese cada uno, con un total en dólares de 30 
600. 

—60 000 cartuchos Remington a 60 dólares el millar, 3600 
dólares. 


—Total en dólares: 34 200. 


Con las armas y las municiones hay un pedido anexo de 
utensilios para el rey que no se puede expedir separadamen- 
te...; 5800 dólares. 


A la entrega de la caravana, su valor total será, por lo tanto, 
de 40 000 dólares. 


Si añadimos el 50 por ciento de la vuelta, es decir, el benefi- 
cio de la venta en Adén de las mercancías (marfil, nuez mosca- 
da, oro) concedidas en Choa por el rey, establecemos que esta 
operación debe producirnos una suma neta de 60 000 dólares 
en el plazo de un año a 18 meses. 60 000 dólares, al cambio me- 
dio de Adén (francos 4,30), son 258 000 francos. 

Consideramos al Gobierno como nuestro deudor de esta su- 
ma mientras dure la presente prohibición, y si ésta se mantu- 
viera, será también la cifra de la indemnización que le reclama- 
ríamos. Además, el hecho de prohibir la importación de armas 
con destino a Choa tendrá como único resultado, cierto e in- 
mediato, la suspensión radical de los intercambios comerciales 
de la colonia de Obock y de Abisinia. 


Mientras tanto, la ruta de Assab quedará abierta a la impor- 
tación de armas bajo la protección italiana. La excelente ruta de 
Ceilán acaparará la importación de tejidos y de mercancías in- 
dígenas bajo protección inglesa. Ningún francés se atreverá a 
aventurarse para caer en la trampa de Obock-Tadjourah, y no 
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habrá razón alguna para seguir pagando a los jefes de Tadjou- 
rah la siniestra ruta que les conecta a Choa. 


No podemos impedir hacernos las siguientes reflexiones so- 
bre las razones políticas que podrían haber motivado la medida 
infligida: 

1” Sería absurdo suponer que los dankalis pudieran armarse 
para llevar a cabo este tráfico. El hecho extraordinario, que no 
se volverá a producir, es que un centenar de armas que fueron 
saqueadas durante un ataque de la caravana Barral se repartie- 
ron entre un millón de beduinos, lo que no constituyó ningún 
peligro. Además, a los dankalis, como a las demás poblaciones 
de la costa, les gustan tan poco las armas que no se molestarán 
en llevarlas de nuevo a la costa. 


2” No se puede decir que haya una correlación entre la im- 
portación de armas y la exportación de esclavos. Esta última 
existe en Abisinia y en la costa, desde la más remota antigie- 
dad, en proporciones invariables. Pero nuestros negocios no 
tienen nada que ver con el oscuro tráfico de los beduinos. Na- 
die se atreverá a decir que un europeo haya vendido o compra- 
do, transportado o ayudado a transportar un solo esclavo, ni en 
la costa ni tierra adentro. 


Esperando algo mejor del Gobierno de la nación francesa a 
la que honorablemente y con mucho coraje hemos representa- 
do en estas regiones, le rogamos Señor Ministro, acepte nues- 
tro más respetuoso saludo. 

Labatut y Rimbaud 


Tadjourah, 15 de abril de 1886 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 21 de mayo de 1886 


Queridos amigos, 

Al llegar a Adén, donde he venido a pasar unos días, me en- 
cuentro con el libro que me han enviado. Creo que me iré defi- 
nitivamente a finales de julio. Sigo bien. Los negocios no van ni 
mejor ni peor. Envíen sus cartas en sobres grandes. 


Suyo, 
Rimbaud 
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RECIBO 


1 de junio de 1886 


Los abajo firmantes declaran deber al señor J. Souel la suma 
de (rs. 11 518,8) once mil quinientas dieciocho rupias, ocho 
anas, total de diversas cantidades remitidas y del cálculo deta- 
llado de todas las cuentas hasta finales de mayo de 1886. 

Dicha cantidad tendrá intereses a partir del 1.2 de junio de 
1887 a razón de 12% anual. 

Pierre Labatut y A. Rimbaud 

Adén, 1 de julio de 1886 
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RECIBO A DESCHAMPS 


El abajo firmante, A. Rimbaud, pagará a la presentación del 
presente recibo al Sr. Deschamps, o a su orden, la suma de 150 
táleros en pago a los diez fusiles que me libró. 


Vale por ciento cincuenta táleros 
A. Rimbaud 

Tadjourah, 27 de junio de 1886 
Pagar en Choa 

Pagado en Adén, 150 táleros 
Pagar a la orden del Sr. Audon 
Tadjourah, 27 de junio de 1886 
A. Deschamps 

Sr. Audon 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 9 de julio de 1886 
Mis queridos amigos, 
Hasta este momento, sólo he recibido su carta del 28 de ma- 
yo. 
No comprendo absolutamente nada del funcionamiento del 
servicio postal de esta maldita colonia porque yo escribo regu- 
larmente. 


Hemos tenido aquí incidentes desagradables, pero en la cos- 
ta no ha habido masacres: una caravana fue atacada durante el 
camino, pero porque estaba mal protegida. 

Mis negocios en la costa no están todavía solucionados, pero 
espero estar en ruta en septiembre, sin falta. El diccionario me 
llegó hace tiempo. 

Estoy bien, tan bien como uno puede estar aquí en verano, 
con cincuenta y cincuenta y cinco grados centígrados a la som- 
bra. 

Suyo, 

Rimbaud 


Hotel Universo, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Tadjourah, 15 de septiembre de 1886 

Mis queridos amigos, 

Hace mucho tiempo que no recibo noticias suyas. Cuento 
definitivamente con irme a Choa a finales de septiembre. He 
estado retenido mucho tiempo aquí porque mi socio se puso 
enfermo y se ha vuelto a Francia, desde donde me escriben di- 
ciéndome que está a punto de morir. 


Tengo un poder para todas sus mercancías, de tal manera 
que me siento obligado a emprender el viaje; me iré sólo, ya 
que Soleillet (la otra caravana a la cual debería unirme) también 
ha muerto. 


Mi viaje durará por lo menos un año. 

Les escribiré en el último momento. Estoy muy bien. 
Buena salud y buen tiempo. 

Dirección: Arthur Rimbaud, 


Hotel Universo, Adén 
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Entotto (Choa) 


7 DE ABRIL DE 1887 


El Cairo 


26 DE AGOSTO DE 1887 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Entotto (Choa), 7 de abril de 1887 

Abisinia del Sur 

Mis queridos amigos, 

Me encuentro bien de salud. Mis negocios aquí no finaliza- 
rán hasta finales de año. Si me tienen que escribir, háganlo a la 
dirección siguiente: 

Señor Arthur Rimbaud, 

Hotel Universo, en Adén 

Desde allí, la correspondencia me llegará como sea posible. 
Espero estar de vuelta en Adén sobre el mes de octubre, pero 
las cosas van para largo en estos asquerosos países, así que 
quién lo sabe. 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD AL SEÑOR DE GASPARY 


Adén, 30 de julio de 1887 
Señor Cónsul, 
Tengo el honor de comunicarle la liquidación de la caravana 
del difunto Labatut, operación en la que yo estaba asociado, se- 
gún un acuerdo realizado en mayo de 1886 en el consulado. 


No supe del fallecimiento de Labatut hasta finales del 86; 
momento en el que, tras ser pagados los primeros gastos, la ca- 
ravana empezaba a ponerse en marcha y ya no podía ser dete- 
nida. Entonces, no pude alcanzar acuerdos con los acreedores 
de la operación. 

En Choa, las negociaciones de esta caravana se llevaron a ca- 
bo en pésimas condiciones: Ménélik se apoderó de toda la mer- 
cancía obligíndome a vendérsela a precio reducido, prohibién- 
dome la venta al detalle, y amenazándome con reenviarla a la 
costa a mi cuenta. Me entregó al contado 14 000 táleros por to- 
da la caravana, restando a esta cantidad una suma de 2500 tále- 
ros para el pago de la segunda mitad del alquiler de los came- 
llos y otros gastos de la caravana que ya había pagado Asase. 
También otra suma de 3000 táleros, saldo total que se les debía 
a los herederos de Labatut, como él mismo había dispuesto. To- 
do el mundo asegura que era el rey quien tenía una deuda ma- 
yor con Labatut. 


Asaltado por la banda de los supuestos acreedores de Laba- 
tut, a quienes el rey siempre daba la razón, mientras que yo 
nunca he podido recuperar nada de sus deudores, atormentado 
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por su familia abisinia que reclamaba con ahínco su herencia y 
se negaba a reconocer mi autoridad, temí ser rápidamente des- 
valijado por completo y tomé la decisión de abandonar Choa. 
Antes, obtuve del rey un pagaré a canjear por el gobernador de 
Harar, Dedjazmatch Makonnen, para el pago de unos 9000 tá- 
leros, que era lo único a mi favor, después del robo de 3000 tá- 
leros sustraídos de mi cuenta por Ménélik, y de los precios irri- 
sorios que me había pagado. 


En Harar, se complicó el pago del pagaré de Ménélik. Hubo 
considerables gastos y dificultades y algunos de los acreedores 
vinieron a acosarme hasta aquí. En definitiva, llegué a Adén el 
25 de julio de 1887 con 8000 táleros en letras y alrededor de 
600 táleros en caja. 

Según nuestro acuerdo con Labatut, corrían a mi cargo to- 
dos los gastos de la caravana: 


1” En Choa, 3000 táleros para el señor Govanna, a la entrega 
de 300 fusiles; asunto liquidado por el mismo rey. 

2” En Adén, una deuda contraída con el señor Suel, actual- 
mente saldada con un descuento hecho de común acuerdo. 


3” En Choa, un vale de Labatut al señor Audon, deuda de la 
que ya he pagado en Choa y en Harar más del 50%, según los 
documentos que obran en mi poder. 


Todos los gastos que ha habido en torno a esta operación los 
he pagado yo. El balance es de unos 2500 táleros, y Labatut me 
debe, por obligaciones hechas en el consulado, una suma de 
5800 táleros. Salgo de la operación con una pérdida del 60% 
sobre mi capital, sin contar los veintiún meses atroces de cans- 
ancio que he pasado liquidando este miserable negocio. 

Todos los europeos de Choa han sido testigos del desarrollo 
de este asunto y pongo a su disposición, Señor Cónsul, toda la 
documentación necesaria. 


Reciba, Señor Cónsul, mis respetos, 
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A. Rimbaud 
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CARTA AL DIRECTOR DEL 
BOSPHORE EGIPCIO 


El Cairo, agosto de 1887 

Señor, 

De vuelta de un viaje a Abisinia y a Harar, me permito en- 
viarle unas cuantas notas sobre el estado actual de esta región. 
Pienso que contienen informaciones inéditas; y en cuanto a las 
opiniones y conjeturas, están suscitadas por la experiencia de 
siete años transcurridos allí. 


Como se trata de un viaje circular entre Obock, Choa, Harar 
y Zeilah, permítame explicarle que bajé a Tadjourah a princi- 
pios del pasado año con el fin de formar una caravana con des- 
tino a Choa. 


Mi caravana estaba compuesta por unos cuantos miles de fu- 
siles a pistón, y de diversas herramientas y provisiones encar- 
gadas para el rey Ménélik. Fue retenida un año entero en Tad- 
jourah por los dankalis. Ellos proceden de igual manera con to- 
dos los viajeros y no les dejan marcharse hasta después de ha- 
berlos despojado de todo lo que tienen. Las mercancías de otra 
caravana desembarcaron en Tadjourah al mismo tiempo que las 
mías, y no pudieron ponerse en marcha antes de quince meses. 
Los mil Remington que pagó alrededor de esa época el difunto 
Soleillet, llevan diecinueve meses bajo el único bosque de pal- 
meras del pueblo. 


A seis cortas etapas de Tadjourah, o sea a unos 60 kilóme- 
tros, las caravanas descienden hacia el lago salado por caminos 
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espantosos que hacen pensar en el horror de los paisajes luna- 
res. Parece ser que actualmente se está creando una sociedad 
francesa para la explotación de la sal. 


Es cierto: hay sal en vastas superficies a bastante profundi- 
dad, aunque no se han hecho estudios. El análisis la hubiera de- 
clarado químicamente pura, como la que se encuentra al borde 
del lago aunque esté sin filtrar. Pero permítame poner en duda 
que la venta pueda cubrir los gastos de perforación de una vía 
para el establecimiento de un Decauville, entre la playa del lago 
y la del golfo de Goubbet-Kerab. Los gastos del personal y de la 
mano de obra serían excesivamente elevados, puesto que ten- 
dría que ser importada, y porque los beduinos dankalis no tra- 
bajan, y habría que añadir el mantenimiento de una tropa ar- 
mada para proteger las obras. 


Volviendo al tema de los puntos de venta, hay que observar 
que la importante salina de Cheik-Othman, hecha cerca de 
Adén en condiciones excepcionalmente ventajosas por una so- 
ciedad italiana, no parece haber encontrado todavía salida para 
las montañas de sal que tienen almacenadas. 


El ministerio de la Marina ha aprobado la concesión de las 
solicitudes de aquellas personas que anteriormente traficaban 
en Choa, a condición de conseguir que lo acepten los jefes inte- 
resados de la costa y del interior. Por cierto, el Gobierno se ha 
reservado un derecho por cada tonelada, y ha fijado una cuota 
para la libre explotación de los indígenas. Los jefes interesados 
son: el sultán de Tadjourah, propietario según parece de algu- 
nos macizos de rocas en los alrededores del lago (está dispuesto 
a vender sus derechos); el jefe de la tribu de los debné que ocu- 
pa nuestra ruta desde el lago hasta Hérer; el sultán Loíta, por 
no incordiar a los pasajeros cobra del gobierno francés una pa- 
ga mensual de ciento cincuenta táleros; el sultán Hanfaré, que 
pretende tener todos los derechos con los dankalis de l'Aoussa, 
pese a que puede encontrar sal en otra parte; y por fin Ménélik, 
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a quien la tribu de los debné y otras le traen anualmente unos 
cuantos millares de camellos cargados de esta sal, quizás un po- 
co menos de un millar de toneladas. Ménélik ha hecho una re- 
clamación al Gobierno al advertir el mal uso de la concesión 
por parte de la sociedad. La parte reservada en la concesión es 
suficiente para que la tribu de los debné pueda traficar y para 
las necesidades culinarias de Choa, ya que la sal en grano no se 
utiliza como moneda en Abisinia. 


Nuestra ruta se denomina ruta de Gobat, debido al nombre 
de la decimoquinta estación donde pastan apaciblemente los 
rebaños de nuestros aliados los debné. Hasta Hérer hay alrede- 
dor de veintitrés etapas contemplando los paisajes más horro- 
rosos de este lado de África. La ruta es muy peligrosa, porque 
los debné son una de las tribus más miserables que se dedican 
al transporte, están eternamente en guerra, a la derecha con las 
tribus moudeítos y assaimara, y, a la izquierda, con los issas so- 
malíes. 

En Hérer se encuentran pastos a una altitud de alrededor de 
800 metros, más o menos a 60 kilómetros de la meseta de los 
itous gallas, los dankalis y los issas. Allí los pastos generalmente 
son zonas neutrales y sus rebaños pueden pastar. 


De Hérer a Hawasch hay unos ocho o nueve días de camino. 
Ménélik ha decidido establecer un puesto armado en las llanu- 
ras de Hérer para proteger a las caravanas; este puesto comuni- 
ca con los de Abisinia en los montes Itous. 


El agente del rey de Harar, Dedjazmatche Mékounéne, ha 
enviado desde Harar a Choa, vía Hérer, los tres millones de 
cartuchos Remington, y otras municiones, que los comisarios 
ingleses habían abandonado durante la evacuación egipcia, pa- 
ra que los utilizara el emir Abdoullahi. 


Toda esta carretera fue realizada artificialmente, por primera 
vez, en mayo de 1886 por M. Jules Borelli en su reciente viaje a 
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Harar. La obra está implantada geodésicamente por la topogra- 
fía, en sentido paralelo a los montes Itous. 


Cuando se llega a Hawasch, uno se queda estupefacto recor- 
dando los proyectos de canalización que hicieron ciertos viaje- 
ros. El pobre Sleillet, con estos fines, construyó una embarca- 
ción especial en Nantes. Hawasch es un cauce tortuoso, obs- 
truido por los árboles y las rocas a cada paso. Lo he cruzado 
desde distintos puntos, a varios cientos de kilómetros, y es evi- 
dente que es imposible descenderlo ni siquiera durante su cre- 
cida. Además está rodeado por todas partes de bosques y de de- 
siertos, alejados de los centros comerciales y sin ninguna carre- 
tera. Ménélik hizo construir dos puentes sobre el Hawasch: 
uno por la carretera de Entotto a Gouragné y otro por la de 
Ankober a Harar, por los Itous. Son simples pasarelas hechas 
con troncos de árboles, destinadas al paso de las tropas en 
tiempo de lluvias y de crecidas; no obstante, son obras notables 
para Choa. 


Con todos los gastos pagados a la llegada a Choa, el trans- 
porte de mis mercancías, cien cargas de camello, me habrá cos- 
tado ocho mil táleros, o sea ochenta táleros por camello, por un 
recorrido de 500 kilómetros solamente. Este precio no lo igua- 
la ninguna carretera de caravanas africanas. Caminaba econo- 
mizando al máximo, acumulando así una gran experiencia en 
estas regiones. Esta carretera es desastrosa bajo todos los as- 
pectos pero afortunadamente será reemplazada por la de Zei- 
lah a Harar y de Harar a Choa por los Itous. 


Cuando llegué a Farré, punto de llegada y de salida de las ca- 
ravanas y límite de la raza dankali, Ménélik todavía se en- 
contraba en campaña en Harar. Pronto llegó a Ankober la noti- 
cia de la victoria del rey, de su entrada en Harar, y el anuncio 
de su regreso, que se efectuó unos veinte días más tarde. Entró 
en Entotto, precedido de una banda de música tocando las 
trompetas egipcias halladas en Harar; iba seguido de su tropa, y 
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de su botín, en el cual se podían ver dos cañones Krupp trans- 
portados cada uno por ochenta hombres. 


Hacía ya tiempo que Ménélik tenía intención de apoderarse 
de Harar, donde pensaba encontrar un formidable arsenal y 
previno a los agentes políticos franceses e ingleses de la costa. 
En los últimos años las tropas abisinias amenazaban regular- 
mente a los itous y terminaron por establecerse. Por otro lado, 
el emir Abdullaí, organizaba una pequeña armada desde que 
Radouan-Pacha se fue con las tropas egipcias, soñando con ser 
el Mahdi de las tribus musulmanas del centro de Harar. Escri- 
bió a Ménélik reivindicando la frontera de Hawasch y requi- 
riéndole que se convirtiera al Islam. Cuando un puesto abisinio 
hubo avanzado a sólo unos días de Harar, el emir envió para 
dispersarlo unos cañones y unos cuantos turcos que tenía a su 
servicio: los abisinios fueron abatidos pero Mélénik, irritado, 
se puso él mismo en marcha, desde Entotto, con unos treinta 
mil guerreros. El encuentro tuvo lugar en Shalanko, a unos 60 
kilómetros al oeste de Harar, allí donde Nadi Pacha había ven- 
cido a las tribus gallas de Meta y Oborra cuatro años antes. 


El encuentro duró apenas un cuarto de hora. El emir tenía 
solamente un centenar de Remington; el resto de sus tropas 
combatía con arma blanca. En un abrir y cerrar de ojos, sus tres 
mil guerreros fueron acuchillados y aplastados por las tropas 
del rey de Choa. Alrededor de doscientos sudaneses, egipcios y 
turcos que se quedaron al lado de Abdullaí tras la independen- 
cia egipcia, murieron junto a los guerreros gallas y somalíes. Es 
lo que les hizo decir a su vuelta a los soldados choaneses, que 
traían los testículos de todos los franguis”% de Harar, que nun- 
ca habían matado a un blanco. 

El emir pudo escaparse de Harar refugiándose esa misma 
noche en casa del jefe de la tribu guerrys, al este de Harar, di- 
rección Berbera. Unos días más tarde Ménélik volvió a Harar, 
sin encontrar resistencia, y no hubo ningún pillaje al haber reu- 
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nido sus tropas a las afueras de la ciudad. El monarca se con- 
formó con poner un impuesto de setenta mil táleros a la ciudad 
y a la región y a confiscar, según el derecho de guerra abisinio, 
los bienes muebles e inmuebles de los muertos en la batalla, 
sacando él mismo de las casas de los europeos, y también de 
otros, los objetos que le gustaron. Hizo que le llevaran a un de- 
pósito de la ciudad todas las armas y municiones pertenecien- 
tes al gobierno egipcio, y regresó a Choa. Dejó tres mil de sus 
fusileros acampados en lo alto de la ciudad confiando su admi- 
nistración al tío del emir Abdullai, Ali Abou Béker, a quien los 
ingleses habían capturado durante la evacuación y trasladado a 
Adén, para luego liberarlo, y a quien su sobrino empleaba en 
casa como esclavo. 


Más tarde, admitió que la gestión de Ali Abou Béker no fue 
del gusto de Mékounene, agente general de Ménélik, el cual 
descendió a la ciudad con sus tropas, las alojó en casas y mez- 
quitas, encarceló a Ali y lo envió encadenado a Ménélik. 


Los abisinios entraron en la ciudad y la diezmaron convir- 
tiéndola en una cloaca horrible, demoliendo los edificios, de- 
vastando las plantaciones, tiranizando a la población como sólo 
los negros saben hacerlo. Ménélik continuó enviando desde 
Choa tropas de refuerzo seguidas de multitud de esclavos; ac- 
tualmente, el número de abisinios en Harar puede ser de doce 
mil, incluidos cuatro mil fusileros armados con fusiles de todo 
tipo, desde el Remington al fusil de sílex. 


El cobro de los impuestos de los alrededores de la región ga- 
lla se realiza sólo mediante saqueos incendiando los pueblos, 
robando el ganado y llevándose como esclavos a la población. 
Mientras que el gobierno egipcio sacaba de Harar sin esfuerzo 
alguno ochenta mil libras, el arca de Abisinia estaba constante- 
mente vacía. Cualquiera que ponga la mano encima puede ro- 
bar las rentas de los gallas, de la aduana, de correos, del merca- 
do y demás ingresos. La población de la ciudad emigra y los ga- 
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llas dejan de cultivar. Los abisinios han devorado en unos me- 
ses los durahs que los egipcios dejaron en previsión para unos 
cuantos años. El hambre y la peste son inminentes. 


En este mercado, extremadamente importante al ser el pun- 
to de partida que tienen los gallas hacia la costa, el movimiento 
se ha vuelto nulo. Los abisinios han prohibido el curso de las 
antiguas piastras egipcias que quedaron en el país como mone- 
da que divide los táleros de Marie-Thérese, dando privilegio 
exclusivo a una cierta moneda de cobre sin valor alguno. Sin 
embargo, vi en Entotto algunas piastras de plata que Ménélik 
hizo grabar con su esfinge, y que, para solucionar el asunto de 
la moneda, pensaba poner en circulación en Harar. 


A Ménélik le gustaría poseer Harar, pero comprende que es 
incapaz de administrar el país de manera que pueda obtener 
una renta sólida. También sabe que los ingleses no han visto 
con buenos ojos la ocupación de Abisinia. En efecto, se dice que 
el gobernador de Adén, que siempre ha trabajado activamente 
en el desarrollo de la influencia británica en la costa de Soma- 
lia, haría lo imposible para persuadir a su gobierno a que ocu- 
para Harar en caso de que los abisinios la evacuen, lo que po- 
dría suceder como consecuencia del hambre o de las complica- 
ciones surgidas en la guerra del Tigré. 


Por su parte, los abisinios de Harar creen ver cada mañana 
cómo aparecen por detrás de las montañas las tropas inglesas. 
Mékounene ha escrito a los agentes políticos ingleses de Zeilah 
y de Berbera para que no envíen sus soldados a Harar; estos 
agentes obligaban a unos cuantos soldados indígenas a escoltar 
cada caravana. 

El gobierno inglés, a cambio, ha impuesto una carga del cin- 
co por ciento a la importación de los táleros desde Zeilah, 
Boulhar y Berbera. Esta medida hará que desaparezca el dinero 
en metálico, ya bastante raro en Choa y en Harar, y queda la 
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duda de si favorecerá la importación de las rupias, que nunca se 
han podido introducir en estas regiones y que también los in- 
gleses, no se sabe por qué, gravaron con un impuesto del uno 
por ciento la importación en esta costa. 


Ménélik se ha sentido vejado por la prohibición de importar 
armas en las costas de Obock y Zeilah. Como Joannés, Ménélik 
soñaba con tener su puerto marítimo en Massaouah, pero se 
enorgullecía de poder poseer próximamente una escala en el 
golfo de Adén, aunque ubicada mucho más hacia el interior. Es- 
cribió al sultán de Tadjourah proponiéndole la compra del te- 
rritorio; desgraciadamente lo hizo después de la exaltación del 
protectorado francés. A su entrada en Harar, se declaró sobe- 
rano de todas las tribus hasta la costa, y ordenó a su general 
Mékounene que aprovechara la ocasión para apoderarse de 
Zeilah; pero cuando los europeos le hablaron de artillería y de 
barcos de guerra, sus propósitos sobre Zeilah se vieron modifi- 
cados. Últimamente ha escrito al gobierno francés para pedirle 
la cesión de Ambado. 

Se sabe que la costa, desde el fondo del golfo de Tadjourah 
hasta más arriba de Berbera, ha sido repartida entre Francia e 
Inglaterra de la siguiente manera: Francia ha conservado todo 
el litoral desde Goubbet Kératb hasta Djibouti, un cabo a una 
docena de millas al noroeste de Zeilah, y una banda de tierra de 
no sé cuántos kilómetros de extensión en el interior cuyo lími- 
te con el lado del territorio inglés está formado por una línea 
que va desde Djibouti a Ensa, tercera parada en la ruta de Zei- 
lah a Harar. Por lo tanto, disponemos de una salida por la ruta 
de Harar y de Abisinia. Ambado, población de la cual quiere 
apoderarse Ménélik, es una cala cercana a Djibouti. Allí, desde 
hace tiempo, el gobernador de Obock había mandado colocar 
una bandera tricolor, que el agente inglés de Zeilah retiraba 
obstinadamente, hasta que cesaron las negociaciones. Ambado 
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no tiene agua, pero Djibouti tiene buenos manantiales; y de las 
tres etapas que nos conducen hasta Ensa, dos tienen agua. 


En suma, la formación de las caravanas se puede realizar en 
Djibouti, cuando haya algún establecimiento abastecido con 
mercancía indígena y tropas armadas. Hasta ahora, el lugar está 
completamente desértico. Ni qué decir tiene que es preferible 
dejarlo como puerto franco, si se quiere hacer la competencia a 


Zeilah. 


Los ingleses se quedan con Zeilah, Berbera, y Bulhar así co- 
mo la bahía de Samawanak, en la costa de Gadiboursi, entre 
Zeilah y Bulhar, punto donde el último cónsul francés de Zei- 
lah, el señor Henry, hizo plantar la bandera tricolor, después de 
que la tribu gadiboursi hubiera pedido nuestra protección, de 
la que sigue gozando actualmente. Todas estas historias de ane- 
xiones y protecciones soliviantaron los ánimos en esta costa 
durante los dos últimos años. 


El sucesor del cónsul francés fue el señor Labosse, cónsul de 
Francia en Suez, enviado interinamente a Zeilah donde apaci- 
guó los ánimos. Hoy día se cuentan cinco mil somalíes bajo la 
protección francesa en Zeilah. 


La ventaja de la carretera de Harar a través de Abisinia, es 
considerable. 


A Choa se llega por la carretera de Dankalia, después de un 
viaje de cincuenta a sesenta días a través de un horrible desier- 
to y en medio de miles de peligros. Harar, contrafuerte muy 
avanzado del macizo etíope meridional, no está separado de la 
costa más que por una distancia que las caravanas cruzan ale- 
gremente en unos quince días. 


La carretera es bastante buena puesto que la tribu issa, acos- 
tumbrada a hacer los transportes, es muy conciliadora, y con 
ella no se corre el peligro que se corre con las tribus vecinas. 
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Desde Harar a Entotto, residencia actual de Ménélik, hay 
unos veinte días de marcha por las llanuras de los itous gallas. 
Situada a una altitud media de 2500 metros, los víveres, los me- 
dios de transporte y la seguridad están garantizados. Con todo, 
se tarda un mes entre nuestra costa y el centro de Choa, pero la 
distancia hasta Harar no es más de doce días. A pesar de las in- 
vasiones, Harar está destinado a ser el nuevo punto de apertura 
comercial exclusiva para Choa y todos los gallas. El mismo Mé- 
nélik, a su vuelta, comprobó las ventajas de la situación de Ha- 
rar y, recordando el proyecto de construir vías para los ferroca- 
rriles, que tan a menudo quisieron los europeos que iniciara, 
buscaba a alguien a quien ofrecer la concesión de los ferroca- 
rriles de Harar hasta el mar. ¡Al acordarse de la presencia de los 
ingleses en la costa, cambió de opinión! Por descontado que, en 
el caso de que esto se haga (y se hará en un plazo más o menos 
corto), el gobierno de Choa en absoluto contribuiría a los gas- 
tos de ejecución. 


Ménélik carece de fondos y siempre se encuentra en la más 
completa ignorancia acerca de la explotación de recursos de las 
regiones que ha gobernado y sigue gobernando. Sólo piensa en 
adquirir fusiles que le permitan enviar sus tropas a saquear a 
los gallas. Los comerciantes europeos que subieron a Choa lle- 
varon a Ménélik diez mil fusiles y cartuchos y quince mil fusi- 
les de pistón, en un período de cinco o seis años. A los amharas, 
esto les ha sido suficiente para conquistar a los gallas de los al- 
rededores, y el Dedjath Mékounéne de Harar se propone des- 
cender para conquistar a los gallas, hasta el límite sur, hacia la 
costa de Zanzíbar. Tiene orden del mismo Ménélik, a quien le 
ha hecho creer que podría abrirse una carretera en esta direc- 
ción para la importación de armas; podrían extenderse muy le- 
jos de estas costas porque las tribus gallas no están armadas. 


Sobre todo, lo que empuja a Ménélik a una invasión hacia el 
sur es la molesta cercanía de los vecinos, y la vejatoria sobera- 
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nía de Joannés. Ménélik ya ha dejado Ankober y está en Ento- 
tto; dicen que quiere bajar al Djimma Abba-Djifar, el más flore- 
ciente de los países gallas, para establecer su residencia; pero 
hablaba igualmente de permanecer en Harar. Ménélik sueña 
con extender sus dominios hacia el sur, por encima del Hawas- 
ch, y quizás piensa emigrar él mismo desde los países amhara al 
centro de los nuevos países gallas, con sus fusiles, sus guerreros 
y sus riquezas para establecer, lejos del emperador, un imperio 
meridional como el antiguo reinado de Ali Alaba. 


Nos preguntamos cuál es y cuál será la actitud de Ménélik en 
la guerra italo-abisinia. Es evidente que su actitud estará deter- 
minada por la voluntad de Joannés, que es su más próximo ve- 
cino, y no por las intrigas diplomáticas de los gobiernos que 
para él se encuentran a una distancia infranqueable, intrigas 
que no entiende y de las cuales desconfía siempre. Ménélik se 
encuentra ante la imposibilidad de desobedecer a Joannés y és- 
te, muy bien informado de las intrigas diplomáticas que impli- 
can a Ménélik, sabrá cómo distanciarse en toda ocasión. Ya le 
ha ordenado elegir sus mejores soldados, y Ménélik ha tenido 
que enviarlos al campo del emperador, a Asmara. En caso de un 
desastre, recaería sobre Ménélik. Es Choa, el único país amhara 
que Ménélik posee, y no vale la quinceava parte del Tigré. Sus 
otros dominios son países gallas escasamente sometidos y le 
costará mucho evitar una rebelión general en el caso de com- 
prometerse en una u otra dirección. Tampoco hay que olvidar 
que en Choa existe sentimiento patriótico y no parece posible 
que Ménélik, por ambicioso que sea, pueda encontrar alguna 
ventaja en escuchar los consejos de los extranjeros. 


Así que se comportará de manera que su situación, ya bas- 
tante embarazosa, no se vea comprometida, y como estos pue- 
blos no entienden y no aceptan nada de lo que no es visible y 
palpable, actuará como su vecino más cercano, y su vecino más 
próximo es Joannés, quien sabrá enseñarle a evitar tentaciones. 
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Esto no quiere decir que no escuche con satisfacción a los di- 
plomáticos; tomará lo que pueda obtener de ellos y en un mo- 
mento dado, Joannés lo compartirá con Ménélik. Una vez más, 
el sentimiento patriótico general y la opinión del pueblo de 
Ménélik participan en la cuestión, pero no quieren a los ex- 
tranjeros, ni su injerencia, ni su influencia, ni su presencia, bajo 
ningún pretexto, ni en Choa, ni en Tigré, ni entre los gallas. 

Habiendo saldado mis cuentas rápidamente con Ménélik, le 
pedí un talón que cubriera mis gastos en Harar, ya que estaba 
deseando emprender la nueva ruta que el rey había abierto a 
través de los Itous, ruta inexplorada hasta entonces, por donde 
había intentado inútilmente avanzar en tiempos de la ocupa- 
ción egipcia en Harar. En esta ocasión, el Señor Jules Borelli pi- 
dió permiso al rey para hacer un viaje en dicha dirección, y tu- 
ve así el honor de viajar en compañía de nuestro amable y va- 
liente compatriota, cuyos trabajos geodésicos de esta región, 
totalmente inéditos, hice llegar a Adén. 

Esta ruta cuenta con siete etapas sobrepasado el Hawasch y 
doce desde el Hawasch a Harar en la llanura Itou, región situa- 
da a una altura media de 2500 metros con magníficos pastos y 
espléndidos bosques y que goza de un clima delicioso. Los cul- 
tivos están poco extendidos y la población está diseminada, o 
quizás se hayan alejado de la carretera por miedo a la violencia 
de las tropas del rey. Sin embargo hay plantaciones de café; los 
itous abastecen la mayor parte de los millares de toneladas que 
se venden anualmente en Harar. Estas regiones, saludables y 
muy fértiles, son las únicas de África oriental que se adaptan a 
la colonización europea. 


En cuanto a los negocios en Choa, desde la prohibición del 
comercio de armas en la costa, no hay nada que importar. Pero 
si alguien subiera con un centenar de miles de táleros, podría 
utilizarlos a lo largo del año comprando marfil y otras mercan- 
cías, puesto que en los últimos años no ha habido exportadores 
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y el dinero en metálico se encuentra con dificultad. Es una 
oportunidad. La nueva ruta es excelente, y el estado político de 
Choa no se verá enturbiado durante la guerra, ya que Ménélik 
quiere ante todo mantener el orden en su morada. 

Reciba, señor, mis más cordiales saludos. 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


El Cairo, 23 de agosto de 1887 

Mis queridos amigos, 

Mi viaje por Abisinia se ha terminado. Ya les expliqué que mi 
socio murió y que he tenido grandes dificultades en Choa a 
propósito de su sucesión; me han hecho pagar dos veces sus 
deudas y me ha costado muchísimo salvar lo que invertí en el 
negocio. Si mi socio no hubiera fallecido, habría ganado unos 
30 000 francos; mientras que de esta manera me encuentro con 
los 15 000 que tenía al principio, después de haber acumulado 
durante cerca de dos años un espantoso cansancio. ¡No tengo 
suerte! 


Me he venido aquí porque este año el calor es espantoso en 
el mar Rojo, no baja de los 50 o los 60 grados y me encuentro 
muy débil después de siete años de un cansancio inimaginable 
y de unas privaciones abominables. Pienso que dos o tres meses 
aquí me restablecerán, pero eso supone demasiado gasto, ya 
que no encuentro ningún trabajo. Aquí se vive a la europea y 
resulta bastante caro. 

Llevo unos días desesperado, con un reumatismo en los ri- 
ñones que me vuelve loco. De vez en cuando me paraliza un 
dolor articular en la rodilla izquierda y un viejo reumatismo en 
el hombro derecho. Tengo el pelo absolutamente gris y me 
imagino que mi existencia peligra. 

Imagínense cómo se siente uno después de semejantes haza- 
ñas: travesías por mar y tierra, a caballo, en barca, sin ropa, sin 
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víveres, sin agua, etc., etc. 


Estoy extremadamente cansado; en estos momentos no ten- 
go empleo, me da miedo perder lo poco de que dispongo. Ima- 
gínense que llevo continuamente en mi cintura 16 000 y algu- 
nos cientos de francos de oro. Pesan unos ocho kilos y me pro- 
ducen disentería. 


Sin embargo, no puedo ir a Europa por múltiples razones; 
me moriría en invierno y estoy demasiado habituado a una vi- 
da nómada y gratuita y para terminar, no tengo posición. 


Debo pasar el resto de mi vida errando, llevando a cuestas el 
cansancio y las privaciones, con la única esperanza de morir 
desesperado. 


Aquí no me quedaré mucho tiempo, no tengo trabajo y todo 
es muy caro. Por fuerza me tendré que volver hacia Sudán, Abi- 
sinia o Arabia. Quizá vaya a Zanzíbar, desde donde hay grandes 
posibilidades de hacer viajes a África, o tal vez a China, Japón. 
¿Quién sabe dónde? 


En fin, envíenme noticias suyas. 

Les deseo paz y felicidad. 

Dirección: Arthur Rimbaud. 
Apartado de Correos, Cairo (Egipto) 
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RIMBAUD A SU MADRE 


El Cairo, 24 de agosto de 1887 
Mi qué”..., 


Tengo que pedirte un favor, que por supuesto espero poder 
reembolsarte enseguida. 


He invertido el dinero que llevaba encima en el Crédit Lyon- 
nais al 6%, dando un interés del 4%. 


Resulta que sobre el 15 de septiembre tengo que coger en 
Suez el barco para Zanzíbar. Me han recomendado ir allí y ade- 
más, aquí, aunque encuentre algo, la vida es muy sedentaria y 
se gasta demasiado, mientras que en Zanzíbar se viaja hacia el 
interior, se vive con nada y uno llega a finales de año con el 
sueldo intacto, mientras que aquí el alquiler, la pensión y la ro- 
pa (en el desierto uno no se viste) se lo comen todo. 


Así que voy a volver a Zanzíbar donde tendré múltiples 
oportunidades sin contar las recomendaciones que quieran 
darme aquí. 


Dejaré mi dinero aquí en el banco, y como en Zanzíbar hay 
comerciantes que pueden invertir ese dinero, cobraré los inte- 
reses. 

Si retiro ahora mis ingresos, perderé los intereses y por otro 
lado no puedo seguir continuamente transportando encima es- 
te dinero, es absurdo, muy cansado y peligroso. 


Como no me quedan más que unos centenares de francos, te 
pido tengas a bien prestarme la suma de quinientos francos, 
enviándomela en cuanto recibas esta carta, porque si no perde- 
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ré el vapor, pues sólo zarpa una vez al mes, del 15 al 18. Y un 
mes más aquí me sale muy caro. 


Durante siete años no te he pedido nada, ten la bondad de 
recordar esto y no me lo niegues porque me molestaría mucho. 

De todas formas estoy obligado a esperar aquí hasta el 15 de 
septiembre, así que no tendría que llegarme demasiado tarde. 

Esta carta te llegará dentro de ocho días, y otros ocho para la 
respuesta. 

Envíamela en una carta certificada de valores declarados, di- 
rigida a: 

Señor Rimbaud, 

Consulado de Francia 

El Cairo (Egipto) 
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RIMBAUD A SU MADRE 


El Cairo, 25 de agosto de 1887 

Mi querida mamá, 

Te escribo de nuevo para rogarte que no me niegues los qui- 
nientos francos que te pedí en mi carta de ayer. Creo que debe 
quedarles todavía algo del dinero que una vez les envié. Aun- 
que no sea así, me pondrías en un apuro si no me mandaras la 
dicha suma de quinientos francos, los necesito urgentemente; 
espero devolvérsela antes de fin de año. 


Pero mi dinero está bloqueado, y por el momento estoy sin 
trabajo, viviendo por mi cuenta y tengo que hacer un viaje so- 
bre el 20 de septiembre. 

Envíame esto que te pido por carta certificada de valores de- 
clarados a la siguiente dirección: 

Señor Rimbaud, 

Consulado de Francia, 

El Cairo (Egipto) 

En estos momentos tengo sólo un centenar de francos a mi 
disposición y no me es suficiente. Por otro lado, me han llama- 
do desde Zanzíbar donde hay empleos. También en África y 
Madagascar, donde se puede ahorrar dinero. 

No temas, no voy a perder lo que ya tengo, pero no puedo 
tocar mi inversión antes de seis meses; por otro lado, no puedo 
quedarme más de un mes porque la vida aquí me aburre y cues- 
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ta demasiado. Así que espero recibir esa suma hacia el 15 de 
septiembre en el consulado; en todo caso, así lo deseo. 


Vuestro, 
A. Rimbaud 
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RIMBAUD A ALFRED BARDEY 


El Cairo, 26 de agosto de 1887 
Mi querido señor Bardey, 
Conociendo el interés que siempre le suscita la vida en Áfri- 
ca, me permito enviarle las notas siguientes sobre lo que pasa 
actualmente en Choa y en Harar: 


Desde Entotto hasta Tadjourah, la ruta Dankalie está total- 
mente impracticable; los fusiles Soleillet, desembarcados en 
Tadjourah en febrero del 86, todavía están aquí. La sal del lago 
Assal, que una sociedad tendría que explotar, es inaccesible y 
además no podría venderse: es una piratería. 

Mi negocio se ha echado a perder, y temo que durante un 
tiempo viviré sin un tálero; me acorraló allí arriba una banda 
de falsos acreedores de Labatut, encabezados por Ménélik, que 
robó en su nombre 3000 táleros. Para evitar que me desvalija- 
ran por completo, pedí a Ménélik que me permitiera ir por Ha- 
rar, que acababa de anexionarse: me dió una letra de cambio 
para cobrar en Choa por medio de su oukil”* en Harar, el ded- 
jatch Makonnen. 


Al preguntarle a Ménélik si podía pasar por esta carretera, el 
señor Borelli tuvo la idea de unirse a mí. 


He aquí el itinerario: 
1.2 De Entotto al río Akaki: llanura cultivada, 25 kilómetros. 


2. Pueblo galla de los abitchou: 30 kilómetros. Seguido de la 
llanura: altitud alrededor de 2500 metros. Caminamos por el 
monte Hérer hacia el sur. 
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3” Continuación de la llanura. Bajamos a la llanura de Mind- 
jar por el Chankora. La tierra del Mindjar está cuidadosamente 
cultivada. La altitud debe ser de unos 1800 metros. Calculo la 
altitud según la vegetación; es imposible equivocarse, por poco 
que se haya viajado en los países etíopes. Longitud de esta eta- 
pa: 25 kilómetros. 


4” Continuación del Mindjar: 25 kilómetros. Los mismos 
cultivos. El Mindjar no tiene agua. Conserva en unos agujeros 
el agua de lluvia. 

5” Fin del Mindjar. La llanura se acaba. El terreno se va vol- 
viendo accidentado; la tierra no es tan buena. Numerosos culti- 
vos de algodón. 30 kilómetros. 


6. Bajada al Cassam. Más cultivos. Bosques de mimosa atra- 
vesados por el camino que Ménélik ha abierto y zanjado sobre 
una anchura de diez metros. 25 kilómetros. 

7” Estamos en país beduino, en Konnella o tierra caliente. 
Malezas y bosques de mimosas poblados de elefantes y de bes- 
tias salvajes. La ruta del Rey se dirige a un manantial de agua 
caliente que lleva el nombre de Fil-Ouaha y el Hawasch. Acam- 
pamos en esta dirección, a 30 kilómetros del Cassam. 


8. De ahí al Hawasch, un pasaje muy encajonado, 20 kiló- 
metros. "Toda la región por los dos lados del Hawasch a dos días 
y medio se denomina Cateyon. Tribus de gallas beduinos, pro- 
pietarios de camellos y otros animales; en guerra con los arous- 
sis. Altitud al paso del Hawasch: alrededor de los 800 metros, 
80 centímetros de agua. 


9. Por encima del Hawasch, 30 kilómetros de selva. Cami- 
namos por los senderos de los elefantes. 

10” Subimos rápidamente al Itou por unos senderos som- 
bríos. Bello paisaje arbolado, poco cultivado. Pronto nos en- 
contramos a 2000 metros de altura. Parada en Gallamso, pues- 
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to abisinio con trescientos o cuatrocientos soldados del debja- 
tch Woldé Guibril. 35 kilómetros. 


11.2 Desde Gallamso a Boroma, puesto de mil soldados del 
Ras Dargué. 30 kilómetros. Precioso país cultivado. Algunas 
plantaciones de café. Los cultivos de Abisinia son reemplazados 
por el dourah (sorgho)””.. Altitud: 2200 metros. 

12* Continuación del "Tchertcher. Magníficos bosques. Un 
lago, llamado Arro. Caminamos sobre la cresta de una cordille- 
ra de colinas. El Aroussi, a la derecha, paralelo a nuestra ruta, 
más elevado que el Itou; sus vastos bosques y sus maravillosas 
montañas se abren de modo panorámico. Parada en un lugar 
llamado Wotcho: 30 kilómetros. 


13.2 15 kilómetros hasta la casa del cheik Jahia, en Goro. 
Muchos pueblos. Es el centro de los Itous, donde se congregan 
los mercaderes de Harar y los de Abisinia que vienen a vender 
channuas””, Hay muchas familias abisinias musulmanas. 

14.2 20 kilómetros, Herna. Caminamos bajo la sombra de es- 
pléndidos valles coronados de bosques. Cafetales. Aquí fue 
donde Abdullahi, el emir de Harar, envió algunos turcos a des- 
alojar un puesto abisinio, hecho que causó que Ménélik se pu- 
siera en marcha. 

15.9 Bourka: valle llamado así por un río o torrente con gran 
caudal que desciende al Ennya. Extensos bosques. 30 kilóme- 
tros. 

16” Obona. País arbolado, accidentado, calcáreo, pobre. 30 
kilómetros. 

17” Chalanco. Campo de batalla del emir. Meta: bosques de 
pinos. Warabelly-Meta debe ser el punto culminante de la ruta, 
quizás a 2600 metros. Duración de la etapa: 30 kilómetros. 

18. Lago de Yabatha, lagos de Harramoía. Harar. 40 kilóme- 
tros. 
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La dirección general: entre Norte-Nordeste y Sur-Sudeste, o 
eso me ha parecido. 


Ésta es la ruta que se realiza con un convoy de mulas carga- 
das, pero el correo tarda diez días a pie. 

En Harar, como es sabido, la procedencia de los amhara se 
realiza vía incautación, extorsión o redadas; es la ruina del país. 
La ciudad se ha convertido en una cloaca. 


¡Los europeos estaban acuartelados en la ciudad hasta nues- 
tra llegada! Todo esto por el miedo que los abisinios tienen a 
los ingleses. 

La ruta Issa es muy buena, y la ruta de Gueldessey a Hérer 
también. 


Actualmente hay dos negocios posibles en Choa: 


1.2 Traer sesenta mil táleros para comprar marfil, nuez mos- 
cada, y oro. Ya están ustedes al corriente de que todos los co- 
merciantes, incluso los suizos, excepto Bremond, han acudido. 
No se encuentra un solo tálero en Choa. He dejado el marfil a 
cincuenta táleros la unidad; y al rey, a sesenta táleros. 


El ras Govana posee más de cuarenta mil táleros en marfil 
que quiere vender pero ¡ni hay compradores ni hay fondos! 
Asimismo posee diez mil okietes de nuez moscada. Nadie quie- 
re los tres okietes a dos táleros... Hay muchos propietarios de 
marfil a quienes se les puede comprar, eso sin contar los parti- 
culares que venden a escondidas. 


Brémond ha intentado que le den el marfil del ras, pero este 
último quiere que le paguen al contado. 


Sesenta mil táleros pueden emplearse en compras de este ti- 
po durante seis meses, sin gasto alguno, en la ruta de Zeilah, 
Harar, Itou, y obtener un beneficio de veinte mil táleros; pero 
habría que hacerlo rápidamente porque creo que Brémond va a 
bajar para buscar los fondos. 
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2.0 Llevar desde Harar a Ambado doscientos camellos con 
cien hombres armados (todo esto el dedjatch lo da por nada) y, 
al mismo tiempo, desembarcar de cualquier barco ocho mil Re- 
mington (sin cartuchos, el rey los pide de esa manera: ha en- 
contrado ya tres millones en Harar) y zarpar instantáneamente 
hacia Harar. Francia actualmente tiene Djibouti con salida a 
Ambos. De Djibouti a Ambos hay tres estaciones. Aquí se han 


vendido y se venden todavía los Remington a ocho francos”. 


La única duda es la del barco, pero será fácil encontrar en 
Suez uno de alquiler. 


Las máquinas para fundir los cartuchos Remington serán un 
buen regalo para el rey. También placas y productos químicos y 
material para fabricar municiones de guerra. 


He venido hasta aquí para ver si se pueden poner en marcha 
algunas de estas ideas. Pero les parece que esto se encuentra de- 
masiado lejos y en Adén están ya asqueados, porque estos ne- 
gocios, unas veces por una mala gerencia, otras por mala suer- 
te, nunca han dado resultado. No obstante, hay mucho por ha- 
cer y los que se den prisa y dispongan de fondos, obtendrán be- 
neficios. 

Mi negocio ha fracasado porque estaba asociado con este 
idiota de Labatut, que encima, y para colmo de males, ha muer- 
to. Esto ha hecho que tanto su familia de Choa como sus acree- 
dores, se hayan posicionado contra mí; de tal manera que salgo 
de este negocio con muy poca cosa, incluso menos de lo que in- 
vertí. Ya no me quedan fondos para emprender algo por mí 
mismo. 


¡Ni siquiera hay aquí un solo comerciante francés que se di- 
rija hacia Sudán! Al pasar por Souakim me han dicho que por 
allí circulan las caravanas y van hasta Berbera. El caucho em- 
pieza a llegar. Cuando se reabra el mercado del Sudán, y poco a 
poco se reabrirá, habrá mucho que hacer. 
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No me quedaré aquí, y bajaré al mar Rojo en cuanto haga 
menos calor, ya que este verano era excesivo. En caso de que 
usted tuviera alguna empresa en la que pueda serle útil, estoy a 
su disposición. 

No puedo quedarme por más tiempo aquí porque estoy 
acostumbrado a vivir con libertad. "Tenga la bondad de pensar 
en mí. 

Rimbaud 

Apartado de Correos, El Cairo 


Hasta finales de septiembre. 
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Adén 


$ DE OCTUBRE DE 1887 
10 DE ABRIL DE 1888 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 8 de octubre de 1887 
Queridos amigos, 


Les doy las gracias. Veo que no me han olvidado. Quédense 
tranquilos. Aunque mis negocios no sean por el momento muy 
boyantes, al menos no tengo pérdidas y espero encontrarme 
ante una etapa menos nefasta. 


Desde hace dos años, mis negocios van muy mal. Me canso 
inútilmente y tengo una gran dificultad para conservar lo poco 
que poseo. Me gustaría acabar mi relación con todos estos paí- 
ses endemoniados pero siempre se tiene la esperanza de que las 
cosas irán a mejor, y uno se queda perdiendo el tiempo en me- 
dio de unas privaciones y unos sufrimientos que ustedes no 
pueden ni imaginarse. 


Y además, ¿qué se puede hacer en Francia? Lo que es seguro 
es que ya no puedo vivir de manera sedentaria y, sobre todo, 
que tengo mucho miedo del frío. Para colmo de males, no ten- 
go ingresos suficientes, ni empleo, ni apoyos, ni conocidos, ni 
profesión, ni recurso alguno. Si regresara sería como enterrar- 
me. 

El último viaje que hice a Abisinia, y que me estropeó la 
salud, podría haberme dado una suma de treinta mil francos, 
pero debido a la muerte de mi socio y a otras razones, el nego- 
cio se fue a pique y acabé más pobre que antes. 


Me quedaré un mes aquí, antes de marcharme hacia Zanzí- 
bar. No me agrada mucho que digamos ir en esa dirección: la 
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gente que llega de allí está en un estado deplorable, por mucho 
que me digan que hay negocios por emprender. 

Antes de irme, o aunque no me vaya, quizás me decida a en- 
viarles los fondos que dejé en depósito en Egipto puesto que, 
en definitiva, debido a las dificultades sufridas en Egipto, al 
bloqueo de Sudán, al bloqueo de Abisinia, y también por otras 
razones, veo que estos fondos, sea cual sea su cuantía, sólo dan 
pérdidas en estas regiones desesperadas. 

Así que pueden escribirme a Adén a la siguiente dirección: 


Arthur Rimbaud Señor Arthur Rimbaud, apartado de co- 
rreos. 


Si me voy, haré que me lo envíen. 


Deben considerarme como un nuevo Jeremías, con mis per- 
petuos lamentos pero mi situación, verdaderamente, no es muy 
alegre. 


Deseándoles lo contrario, su querido, 
Rimbaud 
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RIMBAUD AL CÓNSUL DE FRANCIA 
EN BEIRUT 


Adén, 12 de octubre de 1887 

Señor, 

Perdone que tenga que pedirle la siguiente información: ¿a 
quién puede uno dirigirse en Beirut, u otro lugar en la costa de 
Siria, para comprar cuatro asnos sementales, vigorosos, de la 
mejor raza que se utiliza para procrear los más grandes y fuer- 
tes mulos de montar en Siria? ¿Cuál sería su precio, el de su co- 
rrespondiente flete por medio de las Mensajerías y el del segu- 
ro, desde Beirut a Adén? 


Se trata de un pedido del rey Ménélik de Choa (Abisinia me- 
ridional), donde no hay más que burros de raza pequeña y don- 
de querríamos crear una raza superior de asnos, en vista de la 
gran cantidad de yeguas que hay y de su bajo precio. En espera 
de su respuesta, soy, Señor Cónsul, su seguro servidor: 

Rimbaud 

Consulado de Francia, Adén 


Propiedades Inglesas 
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RIMBAUD AL SR. DE GASPARY 


Adén, 3 de noviembre de 1887 

Señor Cónsul, 

Tengo el honor de hacer llegar a sus manos, según su peti- 
ción, el detalle de la liquidación de la caravana del difunto La- 
batut. Comprende: 

1.2 Un inventario de fondos, entradas y salidas. 

2. La caja de la liquidación, y el balance. 

3” El informe (que ya conoce) de mis derechos sobre esta ca- 
ravana. 


Le quedaría agradecido si me acusa recibo de estos docu- 
mentos. Usted es libre de hacerlo controlar todo por los euro- 
peos que vienen de Choa, y especialmente por el Sr. Ilg, quien 
amablemente me ayudó en casa del rey Ménélik. 


Puede usted constatar que he estado de acuerdo en abonar a 
diversos acreedores los dos tercios de mis propios derechos. 


Soy, Señor, vuestro servidor. 

Rimbaud 

Apartado de Correos. 

Adén (Campamento) 

Señor Gaspary, Cónsul de Francia, en Adén 

Mis derechos sobre la caravana Labatut eran los siguientes: 


—De Labatut, una acción al portador de 5000 táleros hecha 
en el consulado de Francia en Adén 5000 t. 
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—Dicha acción vencía en octubre de 1886, y la liquidación 
no se terminaba hasta finales de julio de 1887, 9% de intereses 
sobre 5000 táleros 450 t. 

—Una acción del mismo Labatut sin intereses 800 t. 

—Cantidad gastada por mí en la caravana 60 t. 

—Todo el material de la caravana me pertenece 

y tiene un valor aproximado de 140t. 

—Mi pago a Labatut debía ejecutarse en el plazo de un año. 
Me he empleado a fondo durante 9 meses para liquidar sus ne- 
gocios. La estimación del valor del 

empleo durante este tiempo, sin contar los gastos 900 t. 

—Mis ganancias de la caravana fueron alrededor de 7-3 50 t. 

—Aunque en posesión de unos rendimientos privilegiados, 
no he cobrado más que el 33 por ciento, como lo prueba la pre- 
sente cuenta de la liquidación, o sea 2473 t. 

Tengo el honor de declarar al Señor Cónsul, que de aquí en 
adelante me niego rotundamente a responder ante cualquier 
reclamación relativa a este asunto, y ruego al Señor Cónsul que, 
si lo juzga conveniente, me conteste diciendo que los negocios 
del difunto Labatut han quedado solucionados en Adén, en la 
costa y en Abisinia, quedando zanjado así cualquier problema 
que pueda surgir respecto a mí de aquí en adelante. 


Reciba, Señor Cónsul, mi respetuoso saludo. 
A. Rimbaud 
Adén, 3 de noviembre de 1887 
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RIMBAUD A MONSEÑOR TAURIN- 
CAHAGNE 


Adén, 4 de noviembre de 1887 

Monseñor, 

Que por la presente carta le encuentre en paz y con buena 
salud. A continuación, ruego me disculpe por dirigirme a usted 
pidiéndole que intervenga como mediador en el siguiente 
asunto. 


Como usted sabe, el rey Ménélik me había enviado a Harar 
con un talón de 9866 táleros. Pero un tal Sr. Audon”?, en 
Ankober, tenía un pagaré de 1810 táleros, suscrito por el difun- 
to Labatut, para el Sr. Deschamps de Adén y pagadero al Sr. 
Audon, corresponsal del Sr. Audon en Choa. En Choa, como 
me había quedado sin dinero, no pude pagar este pagaré. A 
continuación, después de mi partida de Choa, el mencionado 
Audon contrató al azzaje”” Waldé-Thadik para que escribiera a 
Mékonene en Harar para que detuvieran mi pago por las sumas 
que le debía. Para librarme de esta suspensión, dije a Mékonene 
que guardara en su poder 866 táleros, repitiéndole que tenía 
que enviar esta suma lo antes posible a Audon, a él personal- 
mente, y no a sus acreedores europeos y abisinios. Mékonene 
me dio el recibo de esos 866 táleros a nombre del Sr. Audon, e 
incluso escribió al Cónsul de Adén al respecto, acusando recibo 
una vez más de dicha suma para el citado individuo de Choa. 

Pero, a día de hoy, el Sr. Deschamps rehúsa darme la aproba- 
ción de la cuenta Labatut (que pagué con un descuento antes de 
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recibir la noticia de que los 866 táleros habían sido ya abona- 
dos al Sr. Audon) e igualmente escribió a los señores Mousssa- 
ya en Harar, otorgándoles poderes para que fueran ellos quie- 
nes cobraran los 866 táleros en el Dedjatch en Harar, y para 
reenviárselos a Adén, en caso de que el Dedjatch no hubiera en- 
viado dicha suma al Sr. Audon. 


Me temo que el Dedjatch haya tenido la idea de acreditar es- 
ta suma ante uno de los acreedores abisinios del señor Audon; 
en ese caso mi ingreso se vería anulado, y esto me impediría 
saldar aquí mi cuenta. Pero lo más probable es que el Mékone- 
ne haya dejado dormir este asunto, y no piense más en los 866 
táleros, teniendo en cuenta sobre todo que ya tiene en su poder 
un recibo de esos 866 táleros para hacérselo llegar al señor Au- 
don. Naturalmente le di mi consentimiento sobre la suma total 
de 9866 táleros que el rey me había enviado cobrar en Harar y, 
si estuviera de mala fe, dado que con ellos siempre puede ocu- 
rrir, no tendría más recurso contra él, ante el Rey, que el envío 
de dicho recibo de 866 táleros firmado por él y que tengo aquí 
mismo, pues justificaría ante el rey mi conformidad con los 
9866 táleros, y explicaría que no conozca nada del resto. 


Como es probable que le consulte por este asunto, habrá que 
despertar su conciencia, recordándole que ha recibido de mí 
esta cantidad, o al menos que saqué esa suma de mi cuenta, pa- 
ra que se la hiciera llegar personalmente al Sr. Audon, en Choa. 


Si se ha atrevido a acreditar esta suma a uno de los deudores 
más o menos honestos (hablo de los abisinios) del Sr. Audon, 
considero que el Dedjatch me habrá robado la cantidad de 866 
táleros, y asimismo habrá robado al señor Audon, puesto que le 
insistí en que debía hacer llegar la suma única y exclusivamente 
al Sr. Audon. 


En ese caso, la liquidación de mi cuenta con el señor Des- 
champs se daría por saldada, y no tendría otro recurso contra 
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el Dedjatch que el embargo de sus mercancías de la costa por 
vía consular, lo que es casi imposible. 


No obstante, desearía que le hiciera comprender que él se hi- 
zo responsable de dicha suma ante el consulado, puesto que es- 
cribió al cónsul de aquí reconociendo haber recibido esa suma 
alos efectos indicados. 


Si la suma se ha quedado en Harar, que haga lo que le pide el 
Sr. Deschamps: que se la remita a los Sres. Moussaya. Para mí, 
es casi seguro que no ha enviado nada. En todo caso, no tenía 
derecho alguno de mandársela a nadie que no fuera Audon. 


El Sr. Savouré nos escribió ayer diciendo que ha comprado 
la caravana Soleillet, y que estará de vuelta en Adén dentro de 
un mes. 


El Sr. Tian regresa a Adén a finales de noviembre. 


Se dice que las tropas han embarcado en Nápoles, pero que 
Inglaterra intenta solucionar el problema italo-abisinio, por lo 
que parece que cada día están menos decididos a hacer la expe- 
dición, o por lo menos, que no será de las dimensiones que en 
un principio previeron porque no hay ningún entusiasmo. A 
pesar de todo, los corresponsales de los periódicos italianos es- 
tán en Massaouah. Aquí han comprado algunos mulos y caba- 
llos, pero a este ritmo harán falta tres años para su aderezo ya 
que ¡los italianos, sólo se mantienen en pie en el mar Rojo du- 
rante el invierno! 


Respecto a la misión religiosa rusa, ya no viene. 


Está aquí Monseñor Touvier, Obispo de Massaouah, que se 
irá a Francia y estará allí hasta la conclusión de los aconteci- 
mientos. 


En cuanto a mí, busco una oportunidad para volver a Etio- 
pía, pero no por mi cuenta, así que es posible que me vaya con 
la caravana del Sr. Savouré. 
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No necesito precisarle que cobré enseguida, en el despacho 
del señor Riés, su pagaré de 500 táleros. 

Por favor, salude al señor Sacconi de mi parte. Aquí dicen 
que está gravemente enfermo. Espero que se reponga. 

También se me ha pedido informar al Dedjatch que Benin 
está muy descontento por el retraso del pago a su agente en 
Harar. Pero estos asuntos comerciales no son competencia su- 
ya. Solamente pido su intervención en mi asunto con el Sr. Au- 
don porque aquí se trata de despertar la conciencia del Dedja- 
tch, y de impedirle que cometa un robo, si es que no lo ha he- 
cho ya. Tengo prisa además en conocer el desarrollo de esta 
cuestión, y liberarme así de la última cuenta que me queda pen- 
diente con el asunto Labatut. 

Soy, Monseñor, su servidor. 

Rimbaud 

Apartado de Correos, 

Adén-Camp 

Monseñor Taurin, 

Vicario apostólico de los gallas, 


En Harar 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 5 de noviembre de 1887 

Mis queridos amigos, 

Continúo a la expectativa. Espero respuestas de diferentes 
lugares para saber dónde me tendré que ir. 

Con la guerra abisinia, quizás haya cosas que hacer en Mass- 
aouah. En fin, no tardaré mucho en tomar una decisión o en 
encontrar el empleo que deseo; y a lo mejor no vaya ni a Zanzí- 
bar ni a ninguna otra parte. 

Ya estamos en invierno, lo que significa que apenas sobrepa- 
samos los 30. durante el día y los 25. durante la noche. 

Denme noticias suyas. ¿Qué hacen? ¿Cómo están? Hace mu- 
cho tiempo que no sé nada de ustedes. No es muy agradable 
sentirse así de abandonado. 

No se preocupen por mí: estoy mejor y tengo la intención de 
recuperar mis pérdidas ya que acabo de pasar dos años sin ga- 
nar nada, y perder dinero es lo mismo que perder el tiempo. 

Díganme, ¿cuál es el periódico más importante de las Arde- 
nas? 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD AL SEÑOR DE GASPARY 


Adén, 9 de noviembre de 1887 
Señor, 
Recibo su carta del día 8 y tomo nota de sus observaciones. 


Le envío copia de la cuenta de los gastos de la caravana La- 
batut; guardo en mi poder el original porque el jefe de la cara- 
vana que lo firmó, robó después una parte de los fondos que el 
Azzaze le había encomendado para el pago de los camellos. En 
efecto, el Azzaze se obstina en no pagar los gastos de la carava- 
na a los europeos, que deberán pagar ellos mismos sin dificul- 
tad. Los dankalis encuentran ahí una magnífica oportunidad de 
enfrentar al Azzaze y al frangui a la vez, y cada uno de los euro- 
peos ha visto cómo los beduinos les cargaban los gastos de la 
caravana con un 75% de más. Tanto el Azzaze como el mismo 
Ménélik tienen la costumbre, antes de la apertura de la ruta de 
Harar, de dar invariablemente la razón a los beduinos en per- 
juicio de los frangui. 


Prevenido por todo esto, tuve la idea de hacer firmar una 
cuenta de caravana a mi jefe. Esto no le impidió que, en el mo- 
mento de mi partida, me llevara ante el rey reclamando ¡400 tá- 
leros además de la cuenta aceptada por él! En esta ocasión tenía 
como abogado al irreductible bandido Mohammed Abou-Be- 


[34] 


ker””, enemigo de negociantes y viajeros europeos en Choa. 


Pero el rey, sin considerar la firma del beduino (en Choa los 
documentos no significan nada), comprendió que mentía e in- 
sultó a Mohammed quien, furioso, se volvió contra mí conde- 
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nándome a pagar una suma de 30 táleros y un fusil Remington. 
Pero no pagué nada. Supe entonces que el jefe de la caravana 
había descontado los 400 táleros del fondo depositado por el 
Azzaze para el pago de los beduinos, y que los había empleado 
en la compra de esclavos, que envió con la caravana de los Sres. 
Savouré, Dimitri y Brémond. Todos murieron por el camino y 
él mismo tuvo que esconderse en el Djimma Abba-Djifar, don- 
de se dice que murió de una disentería. Desde mi marcha, el 
Azzaze tuvo un mes para reembolsar estos 400 táleros a los be- 
duinos; pero si yo hubiera estado presente, me los habría hecho 
pagar a mí. 

En todas estas ocasiones, los más peligrosos enemigos de los 
europeos son los aboubeker, por la facilidad con que se aproxi- 
man al Azzaze y al rey para calumniarnos, denigrar nuestras 
costumbres y pervertir nuestras intenciones. A los beduinos 
dankalis se les induce a robar, a asesinar y al pillaje con la im- 
punidad asegurada de la autoridad abisinia y de la autoridad 
europea de las costas, puesto que a una y otra las engañan de 
manera grotesca. Incluso hay franceses en Choa que, cuando 
Mohammed les asalta en ruta, y a día de hoy todavía están ex- 
puestos a que suceda de nuevo, dicen no obstante: «Moham- 
med es un buen chico». Pero algunos europeos de Choa y de 
Harar, que conocen la política y las costumbres de estas gentes, 
odiadas por las tribus Issa Dankali, por los gallas y los amharas, 
huyen de ellos como de la peste. 

Antes de salir de Sajale, los treinta y cuatro abisinios de mi 
escolta me habían hecho firmarles por el viaje un pagaré de 15 
táleros a cada uno, más dos meses de paga adelantada, pero en 
Ankober, irritado por sus insolentes reclamaciones, les cogí el 
bono y lo rompí delante de ellos; luego se quejaron al Azzaze, 
etc. Nunca antes se habían pedido recibos de los salarios que se 
pagan en Choa al servicio doméstico ya que encontrarían ex- 
traña esta actitud y creerían estar en peligro de no se sabe qué. 
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No habría pagado al Azzaze los 300 táleros para Labatut, si 
no hubiera descubierto yo mismo, en una vieja libreta que en- 
contré en casa de la señora Labatut, una nota de puño y letra de 
Labatut acusando recibo del Azzaze de cinco okietes de marfil, 
menos algunos rotolis. En efecto, Labatut escribía sus memo- 
rias: recogí treinta y cuatro volúmenes, o sea, treinta y cuatro 
libretas, en el domicilio de su viuda, y a pesar de las impreca- 
ciones de esta última, los eché al fuego, lo que fue una gran tra- 
gedia, ya que intercalados entre sus confesiones, que ojeándolas 
ligeramente me parecieron indignas de un examen serio, se en- 
contraban algunos títulos de propiedad. 


Además, en el instante en el que yo llegaba con mis camellos 
ese calumniador de Azzaze irrumpió en Farré con sus borricos, 
insinuándome, después de los saludos, que el frangui, en nom- 
bre de quien llegaba, tenía con él una deuda inmensa, y parecía 
querer pedirme la caravana en señal de fianza. Calmé sus ardo- 
res momentáneamente regalándole un par de gafas mías, unos 


35 y lo despedí acto seguido; me pa- 


frascos de grageas Morton' 
reció francamente que era lo que se le debía. Parecía amarga- 
mente desilusionado, y actuó conmigo con hostilidad; entre 
otras cosas, impidió al otro canalla, el abuna””, que me pagara 
un cargamento de pasas, que le traía para la fabricación del 


vino de las misas. 


En cuanto a las diversas deudas de Labatut que pagué, se 
procedió de la siguiente forma: 


Llegaba, por ejemplo, a mi casa un dedjatzh"””, se sentaba a 
beber mi tedj**, alababa las cualidades del difunto amigo Laba- 
tut, y manifestaba la esperanza de descubrir en mí las mismas 
virtudes. Al ver un mulo pastando en la hierba, gritaba: «¡Ese es 
el mulo que he dado a Labatut» (lo que no decía es que la chila- 
ba que llevaba puesta se la había dado Labatut a él); además, 
añadía, que me debía por lo menos 70 táleros (o 50, o 60, etc.)! 
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Insistía tanto en esta reclamación que yo acababa echando al 
ladrón diciéndole: «¡váyase al rey!». Pero el rey me hacía pagar 
una parte de la reclamación, ¡añadiendo hipócritamente que él 
pagaría el resto! 


También he pagado fundadas reclamaciones que me hacían 
sus mujeres, por ejemplo, los salarios de los sirvientes muertos 
durante el viaje que Labatut hizo hasta la costa; o bien he reem- 
bolsado unos 30, 15 o 12 táleros que Labatut había tomado de 
algunos campesinos, prometiéndoles que a su vuelta les traería 
unos fusiles, algunos tejidos, etc. Estas pobres gentes actuaban 
siempre de tan buena fe, que me enternecían y acababa pagan- 
do. Alguien llamado Sr. Dubois me reclamó también una suma 
de 20 táleros. Vi que tenía derecho a ella y pagué, añadiendo en 
concepto de intereses un par de zapatos mío, pues el pobre dia- 
blo se quejaba de ir descalzo. 


Pero la noticia de mis virtuosos procedimientos se extendió 
ampliamente, y pronto aparecieron por aquí y por allá toda una 
serie, toda una banda, toda una horda de acreedores de Labatut. 
Algunas eran reclamaciones de charlatanes que te dejaban páli- 
do, lo que modificó mi buena predisposición. Tomé la determi- 
nación de irme de Choa a pasos acelerados. Me acuerdo de que 
la mañana de mi salida, trotando ya hacia el norte noreste, vi 
surgir de un arbusto a un delegado de la mujer de un amigo de 
Labatut, quien me reclamó, en nombre de la Virgen María, una 
suma de 19 táleros; y un poco más lejos, se precipitaba de lo al- 
to de un promontorio alguien con una pelliza de piel de corde- 
ro, preguntándome si había pagado 12 táleros a su hermano, 
que se los había prestado a Labatut, etc. A todos ellos yo les gri- 
taba que era ya demasiado tarde. 

Cuando subí hacia Ankober, la viuda de Labatut inició, en 
presencia del Azzaze, un peliagudo proceso para intentar rei- 
vindicar la herencia; el Sr. Henon, viajero francés, se constituyó 
en su abogado en esta noble misión; y era él quien me citaba y 
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el que le dictaba a la viuda sus pretensiones, con la ayuda de 
dos viejos abogados amhara. Después de odiosos debates, don- 
de unas veces tenían razón y otras no, el Azzaze me dio una or- 
den de embargo de las casas del difunto. Pero la viuda ya había 
escondido lejos un centenar de táleros en mercancías, efectos 
personales y curiosidades. No sin resistencia, procedí al embar- 
go, y no encontré más que unos viejos calzoncillos, de los que 
la viuda se apoderó llorando, algunos casquillos de balas y una 
docena de esclavas embarazadas que allí se quedarán. 


En nombre de la viuda, el Sr. Hénon intentó apelar, y el Az- 
zaze, desconcertado, derivó el asunto al juicio de los franguis 
presentes por aquel entonces en Ankober. El señor Brémond 
decidió que como mi asunto parecía ya perdido, no tendría que 
ceder a esa arpía más que los terrenos, jardines y animales del 
difunto, y que a mi marcha, los europeos se organizarían para 
reunir una suma de cien táleros y dárselos a la viuda. El Sr. Hé- 
non, procurador de la demandante, se encargó de la operación, 
y él mismo se quedó en Ankober. 


La víspera de mi salida de Entotto, subiendo con el Sr. Ilg a 
casa del monarca para coger el bono del Dedjatch de Harar, 
percibí detrás de mí en la montaña al Sr. Hénon, quien al ente- 
rarse de mi partida, recorrió rápidamente los 120 kilómetros 
que hay entre Ankober y Entotto, y, detrás de él, la chilaba de la 
frenética viuda, que serpenteaba a lo largo de los precipicios. 
Estuve en la sala de espera del rey durante algunas horas y ellos 
intentaron tomar una medida desesperada. Cuando al fin fui 
introducido, el Sr. Ilg me dijo, en dos palabras, que no habían 
tenido éxito. El monarca declaró que había sido amigo de La- 
batut, y que tenía la intención de perpetuar esa amistad con sus 
descendientes, y como prueba, inmediatamente retiró a la viu- 
da el usufructo de las tierras que le había dado él a Labatut. 


El propósito del Sr. Hénon era hacerme pagar a mí los cien 
táleros que era él quien debía reunir entre los europeos para la 
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viuda. Después de mi salida, me enteré de que la suscripción no 
tuvo lugar. 


El Sr. Ilg, debido a su conocimiento de idiomas y a su hones- 
tidad, está empleado generalmente por el rey para ocuparse de 
los asuntos de la corte con los europeos. Él fue quien me hizo 
comprender que Ménélik pretendía tener grandes deudas con 
Labatut. En efecto, el día que se calculó el total de mis recibos, 
Ménélik dijo que a él se le debía mucho más, a lo cual le repli- 
qué pidiéndole pruebas. Era sábado, y el rey dio largas diciendo 
que se consultarían las cuentas. El lunes, el rey declaró que ha- 
bía sacado a la luz los legajos que le servían de archivos, y se 
había encontrado con una suma de alrededor de 3500 táleros, 
que los sustraería de mi cuenta, y que además, en honor a la 
verdad, todos los bienes de Labatut debían pertenecerle; todo 
esto dicho con un tono que no admitía réplica. Alegué que los 
acreedores europeos habían dejado mi deuda en último lugar, y 
debido a las amonestaciones del Sr. Ilg, el rey consintió hipó- 


critamente en abandonar los tres octavos de su reclamación. 


Estoy convencido que el Negus!*” 


me ha robado, y sus mer- 
cancías circulan por las carreteras por las que estoy todavía 
condenado a transitar; un día espero poder embargarlo, por el 
valor de lo que me debe; quizás incluso tenga que embargar al 
ras Govana'*” por una suma de 600 táleros en caso de que per- 
sista en sus reclamaciones, cuando el rey le ha pedido ya que se 
calle... que es lo que el rey obliga siempre a decir a los demás, 


cuando él mismo ha cobrado ya. 

Éste es, Señor Cónsul, el relato del pago de mis deudas de la 
caravana Labatut a los indígenas. Excúseme por habérselo con- 
tado con tanta ironía, por intentar trivializar la naturaleza de 
los recuerdos respecto a este asunto, que al final resultan muy 
desagradables. 


Reciba, Señor Cónsul, mis respetuosos saludos. 
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Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 22 de noviembre de 1887 

Mis queridos amigos, 

Espero que estén con buena salud y en paz. Yo sí tengo bue- 
na salud, pero no estoy precisamente en paz, puesto que de mo- 
mento no he encontrado nada que hacer, aunque espero que 
me surja algo próximamente. 


No he vuelto a recibir noticias suyas, pero estoy tranquilo en 
lo que a ustedes se refiere. Contéstenme por favor a las siguien- 
tes preguntas: ¿Cuál es el nombre y la dirección del diputado de 
las Ardenas, particularmente el de vuestro distrito? Sería pro- 
bable que pronto tuviera que hacer una demanda a un ministe- 
rio, para unas concesiones en la colonia de Obock, o para un 
permiso de importación de armas de fuego para Abisinia por 
dicha costa, y vuestro diputado deberá aprobar tal petición. 


¿Dónde se invierten los fondos para una renta vitalicia? ¿En 
el gobierno? ¿Puedo tener una renta vitalicia a mi edad? ¿Cuál 
sería el interés? 


Suyo, 
Rimbaud 
Apartado de Correos, Acantonamiento de Adén, 


Colonias Británicas 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 15 de diciembre de 1887 
Mis queridos amigos, 


He recibido su carta del 27 de noviembre. Les agradezco que 
piensen en mí. 


Estoy bastante bien pero de momento no he encontrado na- 
da interesante que poner en marcha. 

Les pido que me hagan un pequeño servicio que no les com- 
prometerá en nada. Lo que deseo es emprender algo, suponien- 
do que pueda obtener la autorización ministerial, y encontrar 
los capitales a continuación. 


Dirijan la carta que les adjunto al diputado del distrito de 
Vouziers, añadiendo su nombre y el del distrito en el membrete 
del encabezamiento. Esta carta para el Diputado debe contener 
la carta para el Ministro. Al final de la carta al Ministro, en el 
lugar que he dejado en blanco, tengan la precaución de escribir 
el nombre del diputado al que encargo los trámites. Una vez 
hecho esto, expídanla a la dirección del diputado, teniendo la 
delicadeza de dejar abierto el sobre de la carta para el Ministro. 


Si en la actualidad el Sr. Corneau, comerciante de hierro, 
fuera el diputado de Charleville, quizás será mejor que se lo en- 
víen a él, ya que se trata de una empresa metalúrgica; y enton- 
ces, será su nombre el que figure en el espacio en blanco de la 
carta y al final de la solicitud al Ministerio. De lo contrario, co- 
mo estoy absolutamente al tanto de los chismes políticos actua- 
les, diríjanse lo antes posible al diputado de su distrito. No tie- 
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nen que hacer nada más que lo que les digo; y después, no se les 
mandará ninguna otra cosa, ya que como pueden constatar le 
pido al Ministro que responda al diputado y al diputado que 
me conteste aquí, al consulado. 


A causa de las condiciones políticas actuales en esta costa 
africana, dudo que esta diligencia tenga éxito. Pero en fin, de 
momento esto sólo cuesta papel. 

Por lo tanto, tengan la bondad de remitir lo antes posible, y 
sin ninguna nota, esta carta al diputado (conteniendo la peti- 
ción al Ministerio). El asunto prosperará solo, si es que tiene 
que prosperar. 

Les pido este favor porque no conozco la dirección del dipu- 
tado, y no quiero escribir al Ministerio sin una recomendación 
que acompañe mi petición. Espero que el diputado haga algo. 

En fin, sólo queda esperar. Les informaré sobre lo que me 
han contestado, si es que me contestan. Al menos, así lo espero. 


He escrito el relato de mi viaje a Abisinia para laSociedad de 
Geografía. He enviado artículos aTemps, aFigaro, etc. Tengo la 
intención de enviar también alCourrier des Ardennes, algunas 
interesantes historias sobre mis viajes por África Oriental. 
Creo que esto no puede perjudicarme. 

Suyo, 

A. Rimbaud 

Respóndanme únicamente a la siguiente dirección: 


Apartado de Correos, en Adén-Camp, Arabia 
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RIMBAUD A M. FAGOT 


Adén, 15 de diciembre de 1887 
Señor, 
Soy nativo de Charleville (Ardenas), y por la presente, tengo 
el honor de pedirle que sea tan amable de transmitir en mi 
nombre la petición adjunta al Ministro de la Marina y de las 
Colonias, junto con su recomendación Desde hace aproxima- 
damente ocho años, viajo por la costa oriental de África, los 
países de Abisinia, Harar, los Dankalis y Somalia, al servicio de 
empresas comerciales francesas; y el Sr. Cónsul de Francia en 
Adén, donde estoy habitualmente domiciliado, puede infor- 
marle de mi honorabilidad y de mi conducta en general. 


Soy uno de los pocos comerciantes franceses que hace nego- 
cios con el rey Ménélik, rey de Choa (Abisinia meridional), 
amigo de todas las potencias europeas y cristianas, y es en su 
país, a una distancia aproximada de 700 kilómetros de la costa 
de Obock, donde tengo intención de intentar crear la industria 
mencionada en mi solicitud al Ministerio. 


Como en la costa oriental de África, bajo el protectorado de 
Francia (es decir, en la colonia de Obock y en las costas que de- 
penden de ella), está prohibido el comercio de armas y muni- 
ciones, pido por la presente al Ministerio que me facilite una 
autorización para poder circular con el material y las herra- 
mientas antes descritas por la mencionada costa de Obock. 
Únicamente me detendré el tiempo necesario para formar mi 
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caravana, ya que todo este cargamento debe atravesar el desier- 
to a lomos de los camellos. 


Nada de este material ni de este utillaje debe quedar estanca- 
do en las costas que imponen la prohibición; tampoco debe ser 
desplazado ni durante la ruta, ni en la costa ya que la importa- 
ción del material y las herramientas está única y exclusivamen- 
te destinada a Choa, país cristiano y amigo de los europeos. 
Como, para realizar este pedido, debo dirigirme exclusivamen- 
te a la industria francesa solicitando capital, espero que el Mi- 
nistro tenga a bien favorecer mi petición enviándome la autori- 
zación precisa, dentro del tiempo requerido a su efecto, es de- 
cir: un pase para toda la costa de Obock y las costas dankalis y 
somalíes adyacentes, protegidas o administradas por Francia, 
para la totalidad de dicho cargamento con destino a Choa. 


Permítame, señor, que una vez más le ruegue su apoyo para 
mi petición al Ministerio. 

Le quedaré muy agradecido si me comunica la respuesta. 

Reciba, señor, mi distinguida consideración. 

Arthur Rimbaud 

Dirección: Consulado de Francia 


Adén (Colonias Inglesas) 
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AL MINISTERIO DE LA MARINA Y DE 
LAS COLONIAS 


Adén, diciembre de 1887 

Señor Ministro, 

Por la presente, tengo el honor de pedirle una autorización 
oficial para desembarcar en el territorio francés de la costa 
oriental de África, que comprende la colonia de Obock, el pro- 
tectorado de Tadjourah y toda la extensión de la costa de So- 
malia en posesión de Francia. Las mercancías que transporta- 
mos están destinadas a Ménélik, rey de Choa; es allí donde de- 
ben ser entregadas por las caravanas que se formen en dicha 
costa francesa. 


1.2 Los materiales, herramientas y elementos necesarios para 
la fabricación de los fusiles de percusión central, sistema Gras o 
Remington. 

2 % Los materiales, herramientas, y elementos necesarios pa- 
ra la fabricación de cartuchos para dichos fusiles, los pistones 
de los cartuchos y las municiones para la guerra en general. 


Para conseguir todo esto, me dirigiré a capitales franceses y 
a la industria francesa, y el establecimiento de esta industria en 
Choa deberá ser confiado a personal francés. Se trata de inten- 
tar crear una empresa industrial francesa a 700 kilómetros de 
las costas, en beneficio de una interesante población cristiana 
que es amiga de los europeos y de los franceses en particular; y 
la autorización que solicito debe simplemente negociar y pro- 
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teger el tránsito de dicha caravana a la costa donde el comercio 
de armas y municiones está prohibido. 


Soy agente comercial francés y hace alrededor de ocho años 
que viajo por esta costa oriental de África. Los europeos me 
consideran persona honorable y además soy querido por los 
indígenas. Espero, Sr. Ministro, que tenga a bien acceder a esta 
petición, que hago también en nombre del rey Ménélik. Espe- 
raré la respuesta del Ministerio a través del Sr. Fagot, diputado 
del distrito de Vouziers, en el departamento de las Ardenas, de 
donde soy originario. 

Reciba, Señor Ministro, mis respetuosos saludos. 

Arthur Rimbaud 


Dirección: Consulado de Francia, Adén, Arabia 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 25 de enero de 1888 

Mis queridos amigos, 

He recibido su carta donde me anuncian que mis retahílas 
dirigidas al Ministro han sido enviadas. Se lo agradezco. Ya ve- 
remos cuál es su respuesta. Mis esperanzas son escasas pero 
puede ser que accedan a conceder esta autorización, aunque sea 
después de la guerra italo-abisina, que parece no acabar nunca. 


Además, una vez obtenida la autorización, habrá que buscar 
el capital, que no se encuentra a la vuelta de la esquina. Pueden 
suponer que mis cuarenta mil y pico francos no son suficientes 
para la empresa; pero una vez tenga una autorización firme y 
precisa podré tener la oportunidad de realizar indagaciones fi- 
nancieras. Puedo asegurar que ya hay algunos capitalistas inte- 
resados, a quienes estos negocios les resultan tentadores. 


En fin, si tuvieran alguna respuesta relativa a mi petición 
tengan la bondad de comunicármelo, aunque le he dicho al di- 
putado que me conteste personalmente al Consulado de Fran- 
cia. No interfieran en este asunto de ninguna manera. Funcio- 
nará solo, o no funcionará, lo que es más que probable. 


Aún no hago nada aquí, en Adén, y el verano, que se está 
echando encima rápidamente, me obliga a buscar un clima más 
fresco, ya que éste me agota, y estoy harto. 


Los negocios en este mar Rojo han cambiado mucho, y ya no 
son lo que eran hace seis o siete años. 
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Los europeos lo invaden todo: los ingleses están en Egipto y 
en Berbera, los italianos en Massaouah, los franceses en Obock, 
etc. ¡Y se dice también que los españoles van a ocupar algún 
puerto alrededor del estrecho! Todos los gobiernos han venido 
a atiborrarse de millones a estas costas malditas, desoladas, 
donde los indígenas vagabundean durante meses sin víveres y 
sin agua, bajo el clima más abominable del globo; y todos esos 
millones que se han derrochado con los beduinos no han apor- 
tado nada más que guerras, ¡desastres de todo género! Da lo 
mismo, ¡algo encontraré por hacer! 


Les deseo, en todos los aspectos, buen 88. 
Suyo, 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Adén, 4 de abril de 1888 

Mis queridos amigos, 

Recibí su carta del 19 de marzo. 

Acabo de regresar de un viaje a Harar: seiscientos kilómetros 
a caballo durante 11 días. 

Dentro de tres o cuatro días, vuelvo a marcharme para Zei- 
lah y Harar donde voy a instalarme definitivamente. Voy por 
cuenta de unos comerciantes de Adén. 

Hace tiempo que me llegó la respuesta del Ministro y, como 
ya preveía, fue una respuesta negativa. No hay nada que hacer 
por ese lado y además ya he encontrado otra cosa. 

Así que voy a vivir en África de nuevo, por lo que no me ve- 
rán en un largo tiempo. Esperemos al menos que los negocios 
se arreglen. 

A partir de ahora, escríbanme a mi corresponsal de Adén, 
evitando en sus cartas todo aquello que sea comprometedor. 

Suyo, 

Señor Rimbaud 

En casa del señor Cesar Tian, Adén, 

Posesiones británicas, Arabia 

Pueden también escribirme directamente a Zeilah, incluso lo 
prefiero, puesto que forma parte de la Unión Postal (infórmen- 
se para el franqueo). 

Señor Arthur Rimbaud 
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En Zeilah, Mar Rojo, vía Adén, 


Posesiones británicas 
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A HUGO FERRANDI 


Adén, 10 de abril de 1888 


Mi querido señor Hugo, 

Dicen que el «Toona» no zarpará antes del jueves por la tar- 
de. De cualquier manera, espero que esté listo. 

Como me embarco en Mallah, tenga la bondad de hacerse 
cargo, junto con su equipaje, de las dos cajas del Sr. Rondant, 
que se encuentran bajo la veranda en casa de Suel, y de embar- 
carlas. Le pagaré los gastos. 

De no hacerlo usted, me temo que esas cajas se queden ahí 
durante algunos años más. 

Suyo, 

Rimbaud 
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Harar 


3 DE MAYO DE 1888 
20 DE FEBRERO DE 1891 
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RIMBAUD A BARDEY 


3 de mayo de 1888 


(...) Acabo de llegar a Harar. Este año, las lluvias son extraor- 
dinariamente intensas, y he hecho mi viaje entre una sucesión 
de ciclones, pero las lluvias de los países más bajos cesarán den- 


tro de dos meses (...). 


242 


RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 15 de mayo de 1888 
Mis queridos amigos, 
He vuelto a instalarme aquí por un largo tiempo. 


Voy a establecer una sucursal comercial francesa, sobre el 
modelo de la agencia que tuve durante una temporada, con al- 
gunas mejoras e innovaciones. Llevo a cabo negocios bastante 
importantes que me dejan algunos beneficios. 

¿Podrían darme el nombre de los mejores fabricantes de te- 
las de Sudán? Querría pedirles pequeños muestrarios de sus te- 
jidos: se podrían colocar en Harar y en Abisinia. 

Estoy bien pero completamente solo. Tengo mucho trabajo. 
Estoy al fresco, contento de descansar, o más bien de refrescar- 
me después de haber pasado tres veranos en la costa. Cuídense 
y prosperen. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 4 de julio de 1888 
Mis queridos amigos, 
Me he instalado aquí por mucho tiempo, y me dedico al co- 
mercio. Mi corresponsal en Adén es el señor Tian, que reside 
aquí desde hace 20 años. 


Ya les he escrito desde aquí una vez, sin obtener respuesta. 
Tengan la bondad de enviarme noticias. Espero que su salud 
sea buena y que sus negocios vayan tan bien como les sea posi- 
ble. No recibo nada de ustedes. No es razonable que me olvi- 
den. Estoy muy ocupado y muy aburrido, pero desde que he 
dejado el mar Rojo, adonde espero no volver en mucho tiempo, 
disfruto de buena salud. 

Abisinia gobierna ahora este país. De momento, estamos en 
paz. Inglaterra gobierna en la costa, en Zeilah. 


Escríbanme. Suyo, 

Rimbaud 

Dirección: en casa del señor Cesar Tian, comerciante. 
En Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 4 de agosto de 1888 

Mis queridos amigos, 

Recibo su carta del 27 de junio. No tienen por qué extrañar- 
se del retraso de la correspondencia; este lugar está separado de 
la costa por desiertos que los correos tardan ocho días en atra- 
vesar. Además, el servicio que une a Zeilah con Adén es muy 
irregular, el correo no sale de Adén hacia Europa y para recibir 
respuesta, hay que contar por lo menos tres meses. Es imposi- 
ble escribir directamente de Europa a Harar ya que más allá de 
Zeilah, que está bajo protección inglesa, hay un desierto habita- 
do por tribus nómadas. Estamos en terreno montañoso, pro- 
longación de los macizos abisinios, y la temperatura no se eleva 
nunca a más de 25 grados sobre cero, y no desciende jamás a 
menos de 5 grados sobre cero. Así que uno ni se hiela ni suda. 


Actualmente estamos en época de lluvias. Es bastante triste. 
El gobierno es el gobierno abisinio del rey Ménélik, es decir, un 
gobierno negro-cristiano. A pesar de esto, estamos en paz y 
con relativa seguridad. En cuanto a los negocios, unas veces 
van bien, y otras mal. Se vive sin la esperanza de llegar a ser mi- 
llonario. ¡En fin! Ya que es mi destino vivir en estos países. 

Hay apenas una veintena de europeos en toda Abisinia, in- 
cluido este país. Vean sobre qué inmensos espacios están dise- 
minados. El lugar donde más hay es Harar: alrededor de una 
docena. Soy el único con nacionalidad francesa. Hay también 
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una misión católica con tres curas que educan a los negritos. 
Uno de ellos es de nacionalidad francesa como yo. 


Me aburro tanto como siempre; nunca he conocido a nadie 
que se aburra como yo. ¿Acaso no es miserable esta existencia 
sin familia, sin ocupaciones intelectuales, perdido en medio de 
negros cuya suerte nos gustaría mejorar, mientras que ellos só- 
lo buscan aprovecharse y nos impiden solucionar nuestros 
asuntos en un breve plazo? Obligados a hablar su chapurreo, a 
comer su asquerosa comida y a padecer un sinfín de problemas 
debidos a su pereza, a sus traiciones y a su estupidez. 


Lo más triste no termina aquí sino en el miedo de que poco a 
poco uno pueda embrutecerse, aislados como estamos de toda 
sociedad inteligente. 

Se importan sedas, algodones, táleros y algunos otros obje- 
tos: se exporta café, caucho, perfumes, marfil, oro que viene de 
muy lejos, etc. Los negocios, aunque importantes, no son sufi- 
cientes para mi actividad, y se reparten entre todos los euro- 
peos perdidos en estas vastas regiones. 

Les saludo sinceramente. Escríbanme. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 10 de noviembre de 1888 
Queridos amigos, 
Recibí hoy su carta del 1.2 de octubre. Me hubiera gustado 
volver a Francia para verles, pero durante mucho tiempo me 
será totalmente imposible salir de este agujero que es Africa. 


En fin, mi querida mamá, descanse y cuídese. Ya ha pasado 
usted suficientes fatigas. No malgaste su salud y descanse. Si 
pudiera hacer algo por usted, no dudaría un instante en hacer- 
lo. 

Créanme que mi conducta es irreprochable. En todo lo que 
he hecho, han sido siempre los demás los que se han aprove- 
chado de mí. 


Digo a menudo pero no lo bastante que mi existencia en este 
país es lamentable, reducida a un hastío fatal y pasando fatigas 
de toda índole. ¡Pero poco importa! Sólo desearía saberles feli- 
ces y con buena salud. Yo ya estoy acostumbrado desde hace 
tiempo a la vida actual. Trabajo. Viajo. Me gustaría hacer algo 
bueno, útil. ¿Con qué resultados? No lo sé todavía. 


En fin, me encuentro mejor desde que estoy en el interior, y 
eso salgo ganando. 


Escríbanme más a menudo. No olviden a su hijo y a su her- 
mano. 


Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 10 de enero de 1889 
Mi querida mamá, mi querida hermana, 


Recibí su carta con fecha del 6 de diciembre de 1888. Gracias 
por sus consejos y sus buenos deseos. Les deseo salud y prospe- 
ridad para el año 1889. 


¿Por qué siempre están hablando de enfermedades, de muer- 
tes, de toda clase de cosas desagradables? Alejemos todas esas 
ideas de nosotros e intentemos vivir, dentro de nuestras posibi- 
lidades, lo más confortablemente posible. 


Estoy bien, mejor que mis negocios, que me dan muchos 
problemas para tan poco beneficio. Debido a las complicacio- 
nes en las que estoy metido hasta los codos, es poco probable 
que me vaya de este país. Sin embargo, mi capital no aumenta 
para nada. Me da la impresión de que voy hacia atrás en lugar 
de avanzar. 


Tengo intención de hacer la donación de la que me hablan. 
¡No me gustaría que con las penalidades que me ha costado 
ahorrar un poco, se vayan de juerga aquellos que nunca me han 
escrito ni siquiera una sola carta! Si un día me encuentro real- 
mente enfermo, lo haré. Hay en este país una misión cristiana a 
la cual confiaría mi testamento y, en unas semanas, será trans- 
mitido al Consulado de Francia en Adén. Pero no dispondré de 
nada, hasta después de haber hecho la liquidación de los nego- 
cios que hago aquí para la casa Cesar Tian de Adén. Si además 
me pusiera verdaderamente enfermo, yo mismo liquidaría la 
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agencia de aquí y bajaría hasta Adén, que es un país civilizado, 
donde uno puede solucionar sus asuntos con celeridad. 


Envíenme noticias suyas. 
Suyo, 
Rimbaud 


En casa del señor Cesar Tian, en Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 25 de febrero de 1889 
Mi querida mamá, mi querida hermana, 


Estas líneas son simplemente para saber de ustedes, porque 
hace tiempo que no tengo noticias suyas. 


Actualmente me encuentro muy bien y los negocios no van 
tan mal. 


Quiero pensar que todo va lo mejor posible para ustedes. 
Soy todo suyo, escribanme. 
Rimbaud 


250 


RIMBAUD A JULES BORELLI 


Harar, 25 de febrero de 1889 
Mi querido señor Borelli, 
¿Cómo está usted? 
Recibo con placer su carta del 12 de enero desde El Cairo. 


Mil gracias por todo lo que ha podido decir en mi nombre y 
hacer por mí en nuestra colonia. Desgraciadamente siempre 
ocurre algo, lo que sea, que desvía completamente a los issas'*" 
de nuestro Djibouti: la dificultad de la carretera de Biokaboba a 
Djibouti es que no se puede ir de aquí a Ambos, próximo a Zei- 
lah, para después ir por la costa hasta Djibouti. La falta de ins- 
talaciones comerciales en Djibouti, así como su organización 
política y la ausencia de comunicaciones marítimas entre Dji- 
bouti y Adén hacen que me haga la siguiente pregunta: ¿Cómo 
serán tratados en Adén, los productos que lleguen desde Dji- 
bouti? (Obock no dispone de instalaciones para la conservación 
de nuestras mercancías). 


Desde Djibouti hacia Harar se encuentran fácilmente came- 
llos y compensa el beneficio logrado con las mercancías, a pe- 
sar del exceso de gastos en alquilar estos animales. De esta for- 
ma recibimos de Djibouti los 250 camellos del señor Savouré, 
cuya empresa finalmente ha tenido éxito: llegó aquí, junto a su 
socio, unas semanas después de usted. El dedjatch Makonnen 
se fue para Choa el 9 de noviembre de 1888, y el señor Savouré 
salió de Ankober a través del Hérer ocho días después de la 
salida de Makonnen a través de los Itous. El Sr. Savouré se hos- 
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pedaba en mi casa; incluso me había dejado en depósito veinte 
camellos de mercancías, que hace unos quince días le he envia- 
do a Choa, por la ruta de Hérer. Tengo permiso para sacar de 
Harar cincuenta mil táleros a cuenta de sus fusiles, ya que al pa- 
recer no ha recibido gran cosa del rey Ménélik. En todo caso, 
su socio desciende de Farré por Zeilah a finales de marzo, con 
su primera caravana de regreso. El señor Pino se fue a la costa 
con ese propósito. 


Debe saber que el Sr. Brémond ha llegado a Obock-Djibouti. 
No sé lo que quiere hacer. Tiene un socio que viaja con él. No 
he recibido ninguna carta suya desde su salida de Marsella; pe- 
ro espero un correo personal desde Djibouti. 


A finales de diciembre de 1888, el señor Ilg llegó hasta aquí 
desde Zeilah, con cuarenta camellos destinados al rey. Se quedó 
en mi casa por lo menos un mes y medio porque no encontrá- 
bamos camellos. Nuestra administración actual es muy débil y 
los gallas apenas nos obedecían. Por fin pudo cargar su carava- 
na y se marchó el 5 de febrero hacia Choa, vía Hérer. Actual- 
mente tendría que estar en el Hawache. Los dos suizos están 
esperándole. 


[4 


Nuestros choums'*”? son Ato Tesamma, Ato Mikael y el grag- 
nazmatche Banti. También el mouslénié, que es quien recauda 
los impuestos, y el emir Abd-Ullahi. Nunca hemos estado tan 
tranquilos, y las supuestas convulsiones políticas que hay en 
Abisinia, ni las hemos notado. Nuestra guarnición está formada 


por unos mil Remington. 


Naturalmente, después de la retirada de Mékonene, que fue 
seguida por la del dedjatch Bécha de Boroma y también por la 
de Waldé Gabriel de Tchertcher, esta ruta está totalmente ce- 
rrada para nosotros. Hace tiempo que no recibimos ningún 
maggadie. 


20% 


A excepción de los del Sr. Savouré, no recibimos apenas co- 
rreo aunque el rey envía algunas órdenes a los choums de aquí 
y Mékonene, como si estuviera presente, continúa enviando 
también sus Órdenes a dichos choums, a pesar de que es muy 
dudoso que se le haya nombrado de nuevo gobernador, con to- 
das las deudas que ha dejado aquí. 


En fin, en el último correo nos anunciaba que la situación 
parece haberse calmado en Choa y que el Dedjatch Waldé Ga- 
briel volvía para recuperar el Tchertcher: para nosotros, esto 
significaría la reapertura de las relaciones comerciales con 
Choa. 


Debería usted saber lo que ocurrió en Choa. El emperador 
destronó a Tékla Haímanante del Godjam para poner en su lu- 
gar al Ras Mikael. El antiguo rey se reveló, echó a su sucesor y 
derrotó a las gentes del emperador; de ahí la puesta en marcha 
de Ato Joannés, quien entró en el Godjam, devastándolo terri- 
blemente y donde permanece todavía. Aún no se sabe si la paz 
ha vuelto con Tékla Haímanante. 


Ato Joannés tenía numerosas desavenencias con Ménélik. 
Éste se negaba a entregar a los desertores que habían buscado 
asilo en su país. Se dice incluso que había prestado un millar de 
fusiles al rey del Godjam. El Emperador estaba también muy 
descontento con las intrigas, verdaderas o no, de Ménélik con 
los italianos. En fin, las relaciones de los dos soberanos se enve- 
nenaron, y se temió, se teme todavía, que Joannés cruce el 
Abbaí para caer sobre el rey de Choa. 


Previendo esta invasión, Ménélik se ha visto obligado a de- 
soír las órdenes exteriores para concentrar así todas las tropas 
en Choa, y particularmente en la ruta de Godjam. El ras Gova- 
na y el ras Darghi guardan todavía el pasaje del Abbai; se dice 
también que ya ha habido una tentativa para interceptar el paso 
de las tropas del emperador. En cuanto a Mékonene, llegó casi 
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hasta Djimma, donde el desgraciado rey había pagado ya el gui- 


beur!* 


a un destacamento de las tropas de Joannés que se en- 
contraba ya en el Oeste. El abba Cori pagó a Ménélik un segun- 


do guibeur. 


El abuna Mathios, y otros muchos personajes, han mediado 
por la paz entre los dos reyes. Dicen que Ménélik está muy do- 
lido y rechaza reconciliarse. Pero esperemos que poco a poco 
se mitiguen las diferencias. El miedo de los derviches retiene al 
emperador; y en cuanto a Ménélik, que ha escondido todas sus 
riquezas en el infierno, ya se sabe que es demasiado prudente 
para dar un golpe tan peligroso. Sigue en Entotto muy tranqui- 
lo, según nos informan. 


El 25 de enero de 1889 Antonelli entró en Ankober con sus 
5000 fusiles y algunos millones de cartuchos Vetterli, que, se- 
gún creo, hacía tiempo que tenía que entregar. Parece ser que 
trajo una gran cantidad de táleros y ¡dicen que se trata de un 
regalo! Creo más bien que es un simple asunto comercial. 


Los asistentes del conde, Traversi, Ragazzi, etc. siguen en 
Choa en la misma posición. 


Nos comunican que el señor Viscardi ha desembarcado en 
Assab con una nueva carga de fusiles Remington. 


El gobierno italiano ha enviado al doctor Nerazzini (¡cuán- 
tos doctores diplomáticos!), para reemplazar el puesto de Anto- 
nelli. 


Hace unos días tuvimos la visita del conde Téléki, que ha he- 
cho un importante viaje por las regiones inexploradas al no- 
roeste de Kenia: dice haber penetrado hasta diez días al sur de 
Kaffa. Nos repite lo que usted nos decía del curso del Djibié, es 
decir, que ese río, en lugar de ir al Océano Índico, desemboca 
en un gran lago hacia el suroeste. Según él, el Sambourou de los 
mapas no existe'*”, 
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El conde Téléki regresa a Zeilah. El entierro del príncipe Ro- 
dolfo lo llama a Austria. 

Salude a Bidault. Hágalo con entusiasmo. Todavía no ha po- 
dido colocar su colección de fotografías del país que ya tiene 
completa. No le han llamado ni de Choa, ni de ninguna otra 
parte pero él sigue viviendo en estado contemplativo. 

Disponga de mí para todo lo que necesite sobre estos parajes, 
su más seguro servidor. 

Rimbaud 


A la atención del señor Tian, Adén 
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RIMBAUD A HUGO FERRANDI 


Harar, 30 de abril de 1889 

Querido Señor Ferrandi, 

He recibido su billete de Geldessen, y he transmitido su nota 
a Naufragio, quien le manda un saludo. 

Debe saber que los abisinios ocuparon su casa en cuanto se 
fue. Es una situación que no debe sorprenderle. 

El soldado se reunirá con usted, probablemente, en Biokabo- 
ba. Por aquí no hay ninguna novedad: las orgías de la Semana 
de Pascua han terminado y hoy es todavía Saint Joyés. 

Los abisinios hacen salir mañana o pasado mañana una cara- 
vana hacia Choa en la que van el Khawaga Elías y el imponente 
Mossieu Moskoff. Llevo un mes sin tener noticias de Choa. Los 
griegos que llegaron de Zeilah cuentan que Joannés ha falleci- 
do; posiblemente lo sepan gracias a los telegramas de Corazzi- 
ni, pero es algo que desconocen los indígenas de aquí. 

Un saludo a su amigo. Dígale que hasta ahora nadie se ocupa 
de él (cuarto día)”. He escrito a Zeilah, al agente de Tian, para 
que le deje dormir en su casa. 

Adjunto un billete para él. 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 18 de mayo de 1889 
Mi querida mamá, mi querida hermana, 


He recibido su carta del 2 de abril. Veo con placer que por lo 
que a ustedes respecta, todo va bien. 


Sigo muy ocupado en este maldito país. Lo que gano no está 
en relación con todos los disgustos que me llevo, porque pade- 
cemos una triste existencia en medio de estos negros. 


Lo único bueno que hay en este país es que no hiela nunca; 
jamás tenemos menos de 10 por encima de cero, y nunca más 
de 30. Sin embargo, en la estación actual llueve a mares, y nos 
impide como a ustedes trabajar, es decir, recibir y enviar las ca- 
ravanas. 


El que venga por aquí, no correrá el riesgo de hacerse millo- 
nario, a menos que sea de piojos, si es que frecuenta demasiado 
alos indígenas. 


Deben haber leído en los periódicos que el emperador 
Juan'** ha fallecido, asesinado por los mahdistas'*”. Aquí depen- 
díamos indirectamente de ese emperador. Sin embargo, depen- 
demos directamente del rey Ménélik de Choa, quien pagaba 
tributos al emperador Juan. 

Nuestro Ménélik se rebeló el año pasado contra el horrible 
Juan, y estaban dispuestos a comerse vivos el uno al otro, cuan- 
do dicho emperador tuvo la idea de ir primero a sacudir a los 
mahdistas de Matama. Y allí se quedó, ¡que se lo lleve el diablo! 
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Aquí vivimos muy tranquilos. Dependemos de Abisinia, pero 
estamos separados por el río Hawash. 

Nos resulta fácil la correspondencia con Zeilah y Adén. 

Siento no poder ir a dar una vuelta a la exposición este año, 
pero mis ingresos están lejos de podérmelo permitir, y además 
estoy aquí completamente solo, y si me fuera, mi estableci- 
miento desaparecería. 

Así que iré la próxima vez, y entonces a lo mejor podré ex- 
poner productos de este país, y quizás hasta exponerme yo mis- 
mo porque creo que, después de una larga estancia en países 
como éstos, uno debe tener un aspecto sumamente barroco. 

Esperando sus noticias, les deseo buen tiempo, un hermoso 
tiempo. 

Rimbaud 

Dirección: a la atención del señor Cesar Tian, 


Comerciante, Adén 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 20 de diciembre de 1889 


Mi querida mamá, mi querida hermana, 

Les ruego me perdonen por no escribir con más frecuencia. 
Les deseo un año 1890, tan feliz como lo ha sido éste, y buena 
salud. 

Sigo muy ocupado, pero estoy tan bien como se puede estar 
cuando uno se aburre mucho, mucho. 

Recibo pocas noticias suyas. No se hagan de rogar y créan- 
me, 

Soy su servidor, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 3 de enero de 1890 


Mi querida madre, mi querida hermana, 

He recibido su carta del 19 de noviembre de 1889. 

¡Dicen no haber recibido nada mío desde el 18 de mayo! Esto 
es demasiado: les he escrito casi todos los meses, incluso les 
volví a escribir en diciembre, deseándoles prosperidad y buena 
salud para el 1890, que les reitero de nuevo con placer. 


En cuanto a sus cartas quincenales, créanme que no dejaría 
pasar ni una sola sin contestarla, pero no me ha llegado nada. 
Estoy muy enfadado, y voy a pedir explicaciones en Adén, aun- 
que me extrañaría que se hubieran perdido allí. 


Su hijo, su hermano, todo suyo, 
Rimbaud 
A la atención del señor Tian, 


Adén (Arabia), Colonias Inglesas 
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RIMBAUD A DESCHAMPS 


Harar, 27 de enero de 1890 
Señor Deschamps, 


El señor Chefneux, de paso por aquí, me vuelve a hablar de 
la carta de crédito del difunto Labatut. 


Usted sabe muy bien que nunca hubiera respaldado ese pa- 
garé del que no tenía por qué ocuparme, como tampoco de las 
otras deudas de la herencia, que una vez satisfechos mis pro- 
pios intereses, luego cometí el error de subordinar, en contra- 
dicción con el acuerdo que tenía con Labatut. 

Me sorprende que haya olvidado que después de mis expli- 
caciones, usted aceptara dicha cuenta, en la que se acreditaban 
alrededor de un total de 1100 táleros, y que prometiera al Sr. 
Cónsul pagar dicho talón y enviármelo, para devolverlo al día 
siguiente sin más explicaciones. 


Así que haga de nuevo sus reclamaciones al Consulado de 
Adén, donde están depositadas todas las cuentas y los testimo- 
nios relativos a este asunto. 


Reciba mis saludos. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A LOS SUYOS 


Harar, 25 de febrero de 1890 
Queridas madre y hermana, 
Recibo su carta del 21 de enero de 1890. 


No les extrañe que no les escriba mucho: el motivo principal 
es que nunca tengo nada interesante que contarles. ¡Cuando se 
está en países como estos, hay más cosas para pedir que para 
contar! Desiertos habitados por negros estúpidos, sin carrete- 
ras, sin correos, sin viajeros: ¿Qué quieren que les escriba sobre 
esto? Que uno se aburre, que uno se fastidia, que uno se embru- 
tece, que uno está harto, pero que no puede poner fin, etc., etc. 
Por lo tanto, eso es todo lo que uno puede decir; y como no re- 
sulta divertido para nadie, lo mejor es callarse. 


En efecto, en estos parajes hay matanzas y saqueos. Menos 
mal que nunca me he visto en esas situaciones, y espero no de- 
jarme aquí el pellejo; sería estúpido. En cuanto a lo demás, tan- 
to en el país como en los caminos, gozo de cierta consideración 
debido a mi comportamiento: nunca he hecho daño a nadie. Al 
contrario, ayudo en cuanto la ocasión se presenta, y ése es mi 
único placer. 


Hago negocios con ese Sr. Tian, que les escribió para tran- 
quilizarles sobre mí. Estos negocios no serían tan malos si, co- 
mo deben saber, los caminos no estuvieran cerrados a cada ins- 
tante a consecuencia de las guerras perdidas y de los motines, 
que ponen nuestras caravanas en peligro. El Sr. Tian es un gran 
comerciante de la ciudad de Adén, y nunca viene aquí de viaje. 
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La gente de Harar no es ni más tonta ni más canalla que los 
negros blancos ** de los países que se dicen civilizados; sin em- 
bargo, no es lo mismo, eso es todo. Incluso la gente de Harar es 
menos mala, y puede, en algunos casos, manifestar agradeci- 
miento y fidelidad. Basta con tratarles con humanidad. 


El ras Makonnen, cuyo nombre tienen que conocer por los 
periódicos, porque condujo a Italia la embajada abisinia de la 
que tanto se habló el pasado año, es el gobernador de la ciudad 
de Harar. 

Hasta que nos veamos. Suyo, 


Rimbaud 
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RIMBAUD AL REY MÉNÉLIK 


Carta del señor Rimbaud, 
Comerciante en Harar, 

A su Majestad el Rey Ménélik 
Majestad, 


¿Cómo se encuentra? Le presento mis respetuosos saludos y 
mis mejores deseos. 


Los choums, o más bien los chouftas, de Hararghé'”, se nie- 
gan a devolverme los cuatro mil táleros que arrebataron de mis 
cajas en vuestro nombre hace ya ocho meses, bajo el pretexto 
de un préstamo. 

Le he escrito ya tres veces al respecto. 

Este dinero es propiedad de mercaderes franceses de la cos- 
ta; me lo habían enviado para que comerciara por su cuenta, y 
ahora, con este motivo, me han embargado todo lo que tengo 
en la costa, y quieren retirarme de su compañía. 

Estimo en dos mil táleros el perjuicio que me ha causado es- 
te asunto. ¿Cómo me quiere usted recompensar por esta pérdi- 
da? 

Para colmo cada mes pago un uno por ciento por este dine- 
ro, lo que supone ya 280 táleros que he pagado de mi bolsillo 
por la suma que se me retiene, y cada mes el interés sigue su 
curso. 

En nombre de la justicia, le ruego que me devuelva estos 
cuatro mil táleros lo más rápidamente posible, en buenos tále- 
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ros como los que le presté, así como todos los intereses al 1% al 
mes, desde el día del préstamo hasta el día de la cancelación. 


Les he contado el asunto a nuestros choums de Obock y a 
nuestro cónsul en Adén, con el fin de que sepan cómo nos tra- 
tan en Harar. 


Le ruego me conteste lo antes posible. 
Rimbaud 
Harar, 7 de abril de 1890 


Negociante francés en Harar 
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RIMBAUD A SAVOURÉ 


(¿Abril de 1890?) 
(ad 


No tenía ninguna necesidad de sus inmundos cafés, que me 
han costado tan alto precio en problemas con los abisinios. Se 
los he aceptado sólo para dar por terminado su pago, ya que te- 
nía usted tanta prisa. Además, insisto, de no haber procedido 
así, nunca hubiera recibido nada, absolutamente nada de nada, 
¡todo el mundo lo sabe y se lo dirá! Usted también lo sabe muy 
bien pero, por lo que veo, el aire de Djibouti hace perder los 
sentidos. 


Así que después de haber transportado a mi cargo basura, sin 
obtener beneficios, hubiera sido bastante cretino, bastante 
idiota, para importar aquí, por cuenta de los blancos, táleros 
con un 2% de transporte, más el 2 o 3% de pérdida por el cam- 
bio, para reembolsar un café que nunca pedí, y que no necesito 
para nada, etc., etc. ¿Se lo puede usted creer? ¡La gente que sale 
de Choa parece tener razonamientos de abisinios! 


Examine usted mis cuentas, querido señor, piense las cosas 
objetivamente, y verá que yo tengo perfecto derecho y usted 
tiene mucha suerte de haber acabado así. 


Así que haga el favor de enviarme lo más rápidamente posi- 
ble un recibo de 8833 táleros para cerrar las cuentas y basta de 
bromas. Por lo que a mí respecta yo le facilitaré la cuenta de los 
miles de táleros que sus negocios me han ocasionado, y en los 
cuales nunca debí entrometerme. 
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En espera de su recibo, le saluda atentamente. 
Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Harar, 21 de abril de 1890 

Mi querida madre, 

Recibo su carta del 26 de febrero. 

Por desgracia, yo no tengo ni tiempo para casarme, ni para 
ver cómo se casan los demás. Me es totalmente imposible dejar 
mis negocios, antes de un tiempo que no puedo precisar. Es im- 
posible salir de estos malditos países cuando uno está metido 
en sus negocios. 

Estoy bien, pero cada minuto que pasa me sale una cana. Te- 
mo que a este ritmo, tendré la cabeza como un borlón empol- 
vado. Esta traición del cuero cabelludo es dolorosa; pero ¿qué 
hacer? 

Suyo, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Harar, 10 de agosto de 1890 

Hace tiempo que no recibo noticias suyas. 

Espero que se encuentre con buena salud, como lo estoy yo. 

¿Podría casarme en su casa, la primavera próxima? 

Pero no me sería posible instalarme con usted, ni abandonar 
mis negocios aquí. 

¿Cree usted que puedo encontrar a alguien que consienta en 
seguirme en mis viajes? 

En cuanto sea posible, querría tener una respuesta a esta 
pregunta. 

Con mis mejores deseos, 

Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Harar, 10 de noviembre de 1890 
Mi querida mamá, 
He recibido su carta del 29 de septiembre de 1890. 


Hablando de boda, lo que siempre he dicho es que quiero se- 
guir siendo libre para poder viajar, o vivir en el extranjero, in- 
cluso en África. Estoy tan desacostumbrado al clima de Europa, 
que difícilmente podría soportarlo. Probablemente debiera pa- 
sar dos inviernos fuera, admitiendo que un día vuelva a Fran- 
cia. Y además, ¿cómo reanudaría mis relaciones con los demás?, 
¿qué trabajo podría encontrar? Me cuestiono acerca de todo es- 
to. Pero lo que puedo asegurar es que me es imposible llevar 
una vida sedentaria. 

Necesitaría encontrar a alguien que me siguiera en mis pere- 
grinaciones. 

Tengo mi capital bajo control, y puedo disponer de él cuando 
se me antoje. 

El señor Tian es un comerciante muy honorable, establecido 
desde hace 30 años en Adén, y desde hace dos años y medio soy 
su socio en esta parte de África. También trabajo por mi cuenta, 
solo, y de esta forma soy libre de liquidar mis negocios cuando 
me convenga. 

Envío a la costa caravanas con productos de este país: oro, 
nuez moscada, marfil, café, etc. 


El señor Tian y yo compartimos los beneficios. 
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Por lo demás, para más informes, no tiene más que dirigirse 
al señor de Gaspary, cónsul de Francia en Adén, o a quien le su- 
ceda. 


Nadie puede hablar mal de mí en Adén. Al contrario: desde 
hace diez años, todos me aprecian en este país. 


¡Aviso a navegantes! 


En Harar, no hay ningún cónsul, ni correos, tampoco carre- 
teras; se viaja a camello, y se vive exclusivamente con negros. 
Pero bueno, uno es libre y hay un buen clima. 


Ésta es la situación. Adiós. 
A. Rimbaud 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Harar, 20 de febrero de 1891 
Mi querida mamá, 
He recibido tu carta del 5 de enero. 


Veo que por ahí va todo bien, menos el frío, que según leo en 
los periódicos, es excesivo en toda Europa. 


Actualmente estoy mal. Tengo varices en la pierna derecha y 
me hacen sufrir mucho. ¡Esto es lo que se saca en limpio fati- 
gándose tanto en estos tristes países! Y las varices se han com- 
plicado con un reumatismo. A pesar de no hacer frío, aquí el 
clima tiene estas consecuencias. Desde hace quince días, no he 
pegado ojo ni un solo minuto, a causa de estos dolores en mi 
maldita pierna. Me marcharía de aquí con ganas porque creo 
que el calor de Adén me sentaría bien, pero me deben mucho 
dinero y si me fuera lo perdería. He pedido que me traigan de 
Adén unas medias compresoras para las varices, pero dudo que 
las encuentren. 


Hazme este favor: cómprame tú unas medias para varices, 
para una pierna larga y delgada (el número de pie para el calza- 
do es un 41) Esta media tiene que llegar por encima de la rodi- 
lla, porque tengo una variz encima del jarrete. Las medias para 
las varices son de algodón, o de seda tejida con hilos elásticos 
para sujetar las venas inflamadas. Las de seda son las mejores, 
las más resistentes. Creo que no son caras. Además te las reem- 
bolsaré. 


Mientras tanto, tengo la pierna vendada. 
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Envíamelas bien empaquetadas, por correo, al señor Tian a 
Adén, y él me las mandará a la primera ocasión. 


Estas medias para varices quizás se encuentren en Vouziers. 
En todo caso, el médico de cabecera puede facilitártelas en 
cualquier lugar, sea donde sea. 


Esta enfermedad me la han causado los grandes esfuerzos 
que he hecho yendo a caballo y las caminatas agotadoras. En 
este país las montañas son abruptas, y para recorrerlas ni a ca- 
ballo puede uno mantenerse. Todo esto sin carreteras, ni si- 
quiera senderos. 


Las varices no son peligrosas para la salud, pero impiden 
cualquier ejercicio violento. Es un gran trastorno, pues si no las 
llevas sujetas con las medias, pueden ulcerarse; y encima, mis 
piernas inquietas no soportan esas medias, sobre todo por la 
noche. 


Por si fuera poco, tengo un dolor reumático que me tortura 
todas las noches en esta maldita rodilla derecha. En la época del 
año que aquí es invierno no tenemos nunca menos de ¡0 grados 
por encima de cero (no por debajo). Pero corren vientos secos, 
que no son saludables para los blancos en general. ¡Incluso los 
jóvenes europeos de 25 a 30 años, al cabo de dos o tres de estar 
aquí padecen reumatismos! 


La mala alimentación, la vivienda insalubre, la ropa demasia- 
do ligera, los problemas de todas clases, el aburrimiento, la lu- 
cha constante en medio de los negros tan canallas como tontos, 
todo esto influye profundamente en los ánimos y en la salud, 
en muy poco tiempo. Un año aquí equivale a cinco en cualquier 
otra parte. Aquí, como en todo Sudán, envejece uno rápida- 
mente. 


En tu respuesta, no dejes de concretarme el tema del servicio 
militar, 


¿Cuál es mi situación? ¿Tengo que hacerlo? 
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Asegúrate y contéstame. 
Rimbaud 


Diario 
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Itinerario de Harar a Warambot 


MARTES, 7 DE ABRIL DE 1891 
VIERNES, 17 DE ABRIL DE 1891 
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Martes, 7 de abril 


Salida de Harar a las 6 h. de la mañana. Llegada a Degadall a 
las 9 horas y 1/2 de la mañana. Pantano en Egon. Alto-Egon, a 
las 12 h. De Egon a Ballaouafort, 3 h. Bajada lamentable de 
Egon a Ballaoua porque los porteadores tropiezan en cada pie- 
dra, y yo corro el peligro de volcar a cada instante. La camilla 
está ya medio rota, y la gente completamente agotada. Intento 
montar un mulo, con la pierna enferma amarrada a su cuello, 
pero me veo obligado a bajar al cabo de unos minutos y volver 
a la camilla que se había quedado un kilómetro atrás. Noche 
bajo la luna. 


Llegada a Ballaoua. Llueve. Fuerte viento toda la noche. 


0h 


Miércoles 8 


Atado la (...)? para tener unos (...)*" salió disparado con to- 
do el cuerpo. 


Salida de Ballaoua a las 6 Y. Llegada a Gueldessey a las 10 Y. 
Los portadores se sitúan, y sólo tengo que sufrir la bajada de 
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Ballaoua. Tormenta a las 4 horas en Gueldessey. Por la noche, 
rocío abundante, y frío. 


In 


Jueves 9 


Salida a las 7 h. de la mañana. Llegada a Glasley a las 9 Y2. Es- 
peramos al jefe de la caravana que se había quedado atrás con 
los camellos. 

Almuerzo. Levantamos el campamento a la 1 h. Llegada a 
Boussa a las 5 Y. Imposible atravesar el río. Acampamos con el 
señor Donald, su mujer y dos niños. 


IV 


Viernes 10 


Lluvia. Imposible levantarse antes de las 11 h. Los camellos 
rechazan la carga. La camilla parte a pesar de todo y llega a 
Wordji con la lluvia, a las 2 h. Esperamos a los camellos toda la 
tarde y toda la noche, pero no llegan. Llueve 16 horas sin parar, 
y no tenemos ni víveres ni tiendas de campaña. Paso todo ese 
tiempo debajo de una piel abisinia. 
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v 


El sábado 11 


A las 6 h., envío 8 hombres en busca de los camellos y me 
quedo con los restantes esperando en Wordji. Los camellos lle- 
gan a las 4 h. de la tarde, y comemos después de treinta horas 
de ayuno total, y de 16 horas al descubierto bajo la lluvia. 


vI 


Domingo 12 


Salimos de Wordji a las 6 h. Pasamos por Cotto a las 8 Y. 
Hacemos una parada en el río de Dalahmaley, a las 10 h. 40. Le- 
vantamos el campamento a las 2 h. Acampamos en Dalahmaley 
a las 4 Y. (...)"? Glacial. Los camellos no llegan hasta las 6 h. de 


la tarde. 


vi 


Lunes 13 
Nos levantamos a las 5 Y. Llegada a Biokabosba a las 9 h. 


Acampamos. 
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VII 


Martes 14 


Nos levantamos a las 5 Y. Los porteadores caminan muy 
mal. A las 9 Y, parada en Arrouina. Al llegar me tiran al suelo. 
Impongo 4 táleros de multa. Levantamos el campamento a las 2 
horas. Llegada a Samodo a las 5 Y. 


IX 


Miércoles 15 


Levantamos el campamento a las 6 h. Llegada a Lasman a las 
10 h. Salida a las 2 Y. Llegada a Kombavoren a las 6 Y. 


X 


Jueves 16 


Nos levantamos a las 5 Y. Pasamos Ensa. Parada en Dou- 
douhassa a las 9 h. (...)*?% Nos levantamos a las 2 h. Dadap, 6 Y. 
Encontrados 5 Y2 camellos x 22 y once pieles: Adaouli. 
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XI 


Viernes 17 


Nos levantamos en Dadap a las 9 Y. Llegada a Warambot a 
las 4 Ya 
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RIMBAUD A SU MADRE 


Adén, 30 de abril de 1891 

Mi querida mamá, 

He recibido los dos pares de medias y su carta, y las he reci- 
bido en bien tristes circunstancias. Viendo cómo aumentaba la 
inflamación de mi rodilla derecha y el dolor en la articulación, 
sin encontrar ningún remedio, sin ningún diagnóstico médico, 
ya que en Harar estamos en medio de los negros, sin ningún 
europeo, me decidí a bajar. 


Había que abandonar los negocios, lo que no fue fácil, por- 
que tenía dinero disperso por todas partes; pero al fin he logra- 
do liquidar prácticamente la totalidad. Desde hace ya unos 
veinte días he estado en cama en Harar, ante la imposibilidad 
de hacer un solo movimiento, sin poder dormir y padeciendo 
unos dolores atroces. Contraté a 16 negros porteadores, a ra- 
zón de 15 táleros cada uno, desde Harar hasta Zeilah; hice fa- 
bricar una camilla recubierta con una tela, y sobre ella acabo de 
recorrer, en doce días, los 300 kilómetros de desierto que sepa- 
ran los montes de Harar del puerto de Zeilah. Es inútil que le 
diga los sufrimientos tan horribles que he padecido en el ca- 
mino. No he podido dar ni un solo paso fuera de la camilla; se 
veía que mi rodilla se iba hinchando a vista de pájaro, y el dolor 
aumentaba continuamente. 

Al llegar aquí, he sido ingresado en el Hospital Europeo. Sólo 
hay una habitación para los enfermos de pago: la ocupo yo. 
Desde que le enseñé mi rodilla, el doctor inglés chilló que era 
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una sinovitis peligrosa, en un estado avanzado a causa del cans- 
ancio y de la falta de cuidados. Enseguida habló de cortar la 
pierna; después decidió esperar unos días y ver si se reducía la 
inflamación con los medicamentos, antes de tomar una deci- 
sión definitiva. 

Hace seis días de esto, y no hay ninguna mejoría, aunque el 
hecho de estar en reposo hace que me duela menos. Saben que 
la sinovitis es una enfermedad del líquido de la articulación de 
la rodilla; puede ser hereditaria, o causada por un accidente, o 
por otros motivos. Para mí la causa ha sido, probablemente, el 
cansancio de las caminatas a pie y a caballo en Harar. En fin, en 
el estado en el que me encuentro, no hay que esperar una mejo- 
ría hasta dentro de por lo menos tres meses, en el mejor de los 
casos. Estoy tumbado, la pierna vendada, liada, reliada, encade- 
nada, de tal manera que no la pueda mover. Soy un verdadero 
esqueleto: doy miedo. Mi espalda está llena de escaras; no pue- 
do dormir ni un minuto. Y aquí el calor es bochornoso. La ali- 
mentación del hospital, que por cierto la pago bastante cara, es 
muy mala. No sé qué hacer. Por otro lado, no he liquidado las 
cuentas con mi socio, el señor Tian. No estarán en orden antes 
de ocho días. Saldré de este negocio con 35 000 francos más o 
menos. Hubiera podido ser más, pero a causa de mi desgraciada 
salida, pierdo unos cuantos miles de francos. Tengo ganas de 
que me lleven a un barco, y de regresar a Francia para tratarme 
allí; el viaje me serviría de distracción. Y en Francia los cuida- 
dos médicos son baratos, y el aire es bueno. Es muy probable 
que vaya. Desgraciadamente, en estos momentos los barcos pa- 
ra Francia están completos porque todo el mundo vuelve de las 
colonias en esta época del año. ¡Y soy un pobre inválido, al que 
hay que transportar muy delicadamente! En fin, tomaré la deci- 
sión en estos ocho días. 


¡No se asuste con todo esto! Ya vendrán días mejores. ¡Pero 
es una triste recompensa después de tanto trabajo, de privacio- 
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nes y de penalidades! ¡Lástima! ¡Qué miserable es nuestra vida! 
Le saludo de todo corazón. 
Rimbaud 


P.S. Las medias ya no sirven para nada. En algún sitio las re- 
venderé. 
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RIMBAUD A CESAR TIAN 


Adén, 6 de mayo de 1891 
Señor, 
Acuso recibo de su carta con fecha de hoy, remitiéndome las 
cuentas definitivas de nuestra asociación en el negocio de Ha- 
rar que paso a dar conformidad. 


Recibo igualmente su carta a mi orden del Comptoir Natio- 
nal d'Escompte de París, y le avalo la suma de 37 450, Fr. o 20 
805,90 Rs. 

Se sobreentiende que el saldo de mi cuenta con su sociedad 
será abonado después de la liquidación de los asuntos pendien- 
tes en Harar, y que el beneficio se compartirá a medias. Reciba, 
señor, mis atentos saludos. 


A. Rimbaud 
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Epílogo 


La segunda vez que Le Clézio habla de Rimbaud en La Cua- 
rentena, es para narrar que un comerciante le ruega a Jacques, 
médico protagonista de la novela, que acuda al hospital a visitar 
a un europeo gravemente enfermo, en una determinada escala 
del barco: 


Se trata de un hombre joven aún, muy alto, flaco, casi esquelético, que yace estira- 
do cuan largo es en una cama demasiado corta para él. Tiene el rostro demacrado, la 
tez curtida por el sol y la piel tirante sobre los huesos de los pómulos y la arista de la 
nariz. Le surcan la frente arrugas profundas y esas manchas oscuras que las pieles 
claras desarrollan en los trópicos, pero lo que sobrecoge a Jacques es la mirada de ese 
hombre, sus ojos de un azul grisáceo, fríos, inteligentes, llenos de ira. (...) 

A Jacques le extraña que el hombre no vaya vestido como un enfermo. Lleva aún 
sus ropas de viaje, un pantalón gris desgastado, lleno de polvo, y una gran camisa de 
color crudo y sin cuello, con botones de hueso esculpido, al estilo abisinio. (...) 


Tiene una pierna vendada hasta medio muslo pero en el otro pie calza un pesado 
zapato de piel negra, aún cubierto del polvo del camino, como si estuviera listo para 
salir, para reanudar la marcha. Junto a la cama, apoyado en la pared encalada, des- 
cansa un sólido bastón de ébano, y, detrás de la puerta, tiene todo el equipaje a pun- 
to: un zurrón de cuero y un enorme baúl forrado de piel y atado con cintas (...) 


El sufrimiento se percibe hasta en el más ínfimo detalle, en la blancura de las pa- 
redes encaladas, en las estrechas ventanas de postigos entornados, en la desnudez del 
suelo, y en la cama de barrotes metálicos desgastados donde yace el hombre vestido 
con su ropa de calle, con los nervios tensos y la voz ronca, como si ahogara un grito. 

¿Acaso se ha pronunciado su nombre? ¿Lo ha oído siquiera Jacques? Y si lo ha oí- 
do, ¿tenía alguna posibilidad de reconocer en ese cuerpo exangúe, quebrado, tenso 
de dolor a aquel que una noche entró en una taberna del viejo París, hace ya casi 
veinte años? ¿Aquel adolescente iracundo que amenazaba al mundo con sus puños? 
(...) ¿A ese extraño muchacho que el poeta Verlaine se había llevado afuera, en la no- 
che, y que había desaparecido profiriendo maldiciones? (...) 


Tal vez en algún momento Jacques reconociera algo, el fulgor acerado y azul de la 
mirada, o la mueca de la boca, bajo el bigote, ese labio inferior delgado y como mor- 
dido de rabia, o tal vez las manos, aquellas manos anchas y nudosas de campesino, 
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estropeadas, manchadas por el sol, aquellas manos que habían amenazado y repelido 
al camarero que pretendía echarle de la taberna. (...) 


El hombre vuelve a dar voces: 


—¡Sí, ya lo sé, os habéis puesto todos de acuerdo para amputarme la pierna! —Una 
vez más, se incorpora en la cama, los ojos centelleantes de furia—. Pero voy a regre- 
sar a mi casa entero. Tengo que casarme en Francia, ¿cómo voy a encontrar «esposa» 
con una sola pierna? 


Rimbaud murió con gran sufrimiento a los 37 años, a las 
diez de la mañana, el 10 de noviembre de 1891: Estoy como un 
verdadero esqueleto: doy miedo. Mi espalda está llena de esca- 
ras; no puedo dormir ni un minuto. Y aquí el calor es bochor- 
noso, escribe a su madre y su hermana el 30 de abril de 1891. A 
esta carta le sigue otra el 21 de mayo del mismo año: 


Mi querida mamá, mi querida hermana, 


Después de terribles sufrimientos, y no pudiendo curarme en Adén, he tomado el 
barco de las Mensajerías para volver a Francia. 


He llegado ayer, después de trece días de dolor. Me encontraba demasiado débil al 
llegar aquí y paralizado por el frío. He tenido que ingresar en el Hospital de la Con- 
cepción, donde pago diez francos por día, incluidos los médicos. 

Estoy muy mal. Muy mal. Reducido al estado de esqueleto por esta enfermedad de 
mi pierna izquierda que ahora se ha vuelto inmensa y parece una enorme calabaza. 
Se trata de una sinovitis, una artrosis, etc., una enfermedad de la articulación y del 
hueso. 

Esto va a prolongarse largo tiempo si las complicaciones no obligan a cortarme la 
pierna. En todo caso, yo quedaré deforme pero dudo que lo resista. La vida se ha 
vuelto imposible para mí. ¡Qué desgraciado soy, qué desgraciado me he vuelto! 

Tengo aquí 36 800 francos en el Comptoir National d'Escompte de París pero no 
tengo a nadie que pueda ocuparse de colocar este dinero. En cuanto a mí, no puedo 
dar un solo paso fuera de la cama. Todavía no he podido tocar ese dinero. ¿Qué ha- 
cer? ¡Qué triste vida! ¿No pueden ustedes ayudarme en nada? 


Al día siguiente de esta carta, Rimbaud envía a su madre un 
telegrama urgente: 


Venid hoy mismo a Marsella Isabelle y tú en el expreso. El lunes por la 
mañana me amputan la pierna. Peligro de muerte. Negocios importantes por 
arreglar. Arthur. Hospital Concepción. Contestadme. Rimbaud. 


La madre acude junto al lecho de su hijo y se lo comunica 
también en un telegrama firmado «Viuda de Rimbaud». Dice 


asl: 


Voy para allí. Llegaré mañana por la noche. Valor y paciencia. 
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Permanecerá poco tiempo junto a él. Pronto lo abandonará 
porque parece añorar su casa de Roche, y quizás a su hijo Fré- 
déric. Así se lo manifiesta pocos días más tarde en una carta a 
su hija Isabelle: 


Mis maletas están preparadas. Cuento con partir mañana martes a las dos 
de la tarde. No estaré en Roche antes del jueves por la noche en la estación 
de Woncq. Que nadie se moleste: prefiero llegar sola. Yo querría partir hoy 
pero las lágrimas de Arthur me han hecho vacilar; y además, caso de quedar- 
me, tendría que ser por lo menos un mes: eso no me es posible. Yo lo hago 
todo lo mejor que puedo: ¡que sea la voluntad de Dios! Te recomiendo que 
no me escribas aquí. Toda tuya, viuda de Rimbaud. 


El 17 de junio Rimbaud escribe a su hermana Isabelle; una 
carta donde se evidencia que su estado no ha mejorado. Dice 
así: 

Todavía no he escrito a nadie porque aún no puedo levantarme. El médico dice 
que tengo por delante un mes, incluso después no podré comenzar a andar si no es 
con lentitud. Tengo constantemente una fuerte neuralgia, en el lugar de la pierna 


cortada, es decir, en el muñón que queda. No sé cómo acabará esto. ¡En fin, estoy re- 
signado a todo, no tengo suerte! 


Pero ¿qué quieres decir con tus historias de enterramiento? No te desesperes tan- 
to, ten paciencia, cúrate, ten valor. Desearía verte, ¿qué puedes tener? ¿Qué enferme- 
dad? Todas las enfermedades se curan con el tiempo y los cuidados. En todo caso, es 
necesario resignarse y no desesperar. Me enfadé mucho cuando mamá me dejó, no 
he comprendido el motivo. Pero ahora me alegro de que ella esté contigo para curar- 
te. Pídele disculpas y salúdala de mi parte. 


Adiós. Hasta quién sabe cuándo. 
Las cartas tienen todas este tono de desesperación y anhelo 
de la vida familiar. El 23 de junio de 1891 le dice a su hermana: 


No hago más que llorar día y noche. Soy un hombre muerto. Estoy defor- 
me para toda mi vida. Pienso que en quince días estaré curado pero sólo po- 
dré andar con muletas. En cuanto a una pierna articulada, el médico dice que 
será necesario esperar mucho tiempo, ¡por lo menos seis meses! Mientras 
tanto, ¿qué puedo hacer?, ¿dónde viviré? 


La pierna articulada supuso un tormento para Rimbaud. To- 
das sus esperanzas estaban puestas en ella pero fue imposible 
que pudiera llegar a usarla, porque no daba la medida exacta de 
la pierna que le faltaba y el muñón era demasiado sensible para 
resistir el roce de la madera. 
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Como si fueran pocas sus desgracias, tampoco se le evita el 
sufrimiento del servicio militar que todavía pende sobre él. Es- 
cribe el 24 de junio: 


¿Qué nuevo horror me cuentan? ¿Todavía existe esa historia del servicio 
militar? ¿No enviaron ustedes a Adén, tal y como les dije cuando tenía veinti- 
séis años, un certificado probando que yo estaba empleado en una compañía 
francesa que me eximía de hacerlo? Y además cuando yo le preguntaba a ma- 
má, ella me respondía que estaba todo en regla, que no tuviera ningún temor. 
Apenas hace cuatro meses volví a preguntarle en una de mis cartas si no ha- 
bía ninguna reclamación a ese respecto, puesto que yo tenía el deseo de vol- 
ver a Francia. Y no he recibido ninguna respuesta. Lo creía todo solucionado 
por ustedes. Ahora me dan a entender que estoy declarado insumiso y que 
me persiguen, etc., etc. 


El 29 de mayo se queja de su estado, también desde el Hospi- 
tal de Marsella: 


Estoy todavía inmóvil y no puedo dar un solo paso. Mi pierna está curada, 
es decir, está cicatrizada. Puesto que todo ha sido tan rápido pienso que esta 
amputación podía haberse evitado. Según los médicos estoy curado y, si yo 
quiero, puedo firmar una petición para salir del hospital. Pero ¿qué puedo 
hacer fuera de aquí? Me es imposible dar un solo paso. Estoy todo el día al 
aire libre sentado en una silla pero no puedo moverme. Hago ejercicios con 
las muletas pero están mal hechas. Además yo soy alto, me han cortado la 
pierna muy arriba y me es difícil guardar el equilibrio. Doy algunos pasos y 
me detengo, temeroso de caer y volver a recaer. 


Rimbaud regresó a Roche, donde permaneció un mes duran- 
te el verano de 1891. El tiempo se estropeó, el frío y el agua hi- 
cieron que su estado empeorara y que, acompañado de Isabelle, 
regresara al Hospital de la Concepción. Ella no tardará mucho 
en entender que su hermano la necesita y permanecerá a su la- 
do hasta que la vida de Rimbaud llegue a su fin. 


A partir de julio Rimbaud empeora y se queja: 


El muñón ha cicatrizado definitivamente pero sigo teniendo neuralgias 
muy fuertes y ahora mi otra pierna se ha vuelto muy frágil a causa de estar 
tanto tiempo en la cama o por la falta de equilibrio. Pero no puedo estar de 
pie más de unos cuantos minutos por tener la otra pierna congestionada. ¿Se 
trata de una enfermedad de los huesos y perderé también la otra pierna? 
Tengo mucho miedo y me inquieta acabar cansándome de las muletas y 
abandonándolas. 
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No me cuesta imaginarme a Rimbaud solo, brutalmente 
arrancado de las tierras de África que llegó a amar más que la 
suya propia, añorando aquella vida nómada, sentado en una si- 
lla en el miserable patio del hospital y recorriendo el cielo con 
la mirada para dejarse arrastrar por las nubes hacia lugares cá- 
lidos y grandes desiertos, sintiendo, al volar hacia el infinito, 
parecida sensación a la de caminar junto a su caravana. No 
puedo evitar sentir una gran desazón al pensar en el terrible 
abandono a que fue sometido. Su madre no quiere estar con él; 
tampoco lo atienden los médicos puesto que, como le dan por 
curado, le permiten estar en el hospital, como en un hotel que 
él paga religiosamente, pero sin ningún tipo de atención. Me- 
nos mal que Isabelle está allí y que no se moverá —puesto que 
ve que la enfermedad de su hermano no tiene remedio y que la- 
mentablemente el hospital va a ser su última y definitiva mora- 


da. 


Desde septiembre hasta noviembre, cuando Rimbaud muere, 
Isabelle va describiendo a su madre el infierno por el que está 
pasando su hijo Arthur: 


Querida mamá, 


Acabo de recibir tu breve y lacónica nota. ¿Es que te somos antipáticos hasta el 
punto de no querer escribirnos ni contestar a nuestras preguntas? ¿O es que estás 
enferma? Esa es mi gran preocupación, ¿qué deberé hacer, Dios mío, con un mori- 
bundo y una enferma separados a gran distancia uno de otro? ¡Cómo podría dividir- 
me en dos mitades, una aquí y otra en Roche! Aunque parece dejarte indiferente, de- 
bo decirte que Arthur está muy enfermo. ¿Te dije ya en mi última carta que he inte- 
rrogado a los médicos y que me han respondido: «Ese pobre muchacho se va poco a 
poco; su vida es una cuestión de tiempo. Pueden ser algunos meses, a menos que so- 
brevenga cualquier día un fulminante desenlace debido a complicaciones; no pode- 
mos esperar que se cure dado que la afección cancerosa que obligó a amputarle la 
pierna se ha extendido por la médula de los huesos»? Uno de los médicos, el doctor 
Trastoul, un viejo de cabellos blancos, ha añadido: «Puesto que usted está aquí ya 
desde hace un mes y él desea que continúe, no lo deje; en su estado sería cruel negar- 
le su presencia». Esto, querida mamá, es lo que me han dicho los médicos, bien en- 
tendido que estando sola, puesto que a él le dicen todo lo contrario y le prometen 
una curación radical buscando el hacerle creer que va mejorando de día en día, y es- 
cucharles me confunde porque me pregunto a quién mienten, si es a él o es a mí; 
cuando me hablan de curación tienen un aire tan convincente como cuando me po- 
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nen en guardia sobre su muerte. En consecuencia, me parece que no está tan enfer- 
mo como dicen los doctores; el caso es que desde hace cuatro días come un poco 
mejor que al principio; es verdad que da la impresión de que se esfuerza para comer, 
pero lo que come no le sienta mal. Tampoco está tan febril como cuando deliraba. 
Junto a estas pequeñas mejorías, constato otros males que atribuyo a su gran debili- 
dad; de entrada, sus dolores no cesan, ni tampoco la paralización de los brazos; está 
muy delgado; sus ojos están hundidos en círculos negros; con frecuencia le duele la 
cabeza. Cuando duerme por el día, se despierta sudando; me dice que el sudor se lo 
provoca un golpe que siente al mismo tiempo en la cabeza y en el corazón y que hace 
que se despierte; cuando duerme por la noche tiene sueños terribles; y, algunas ve- 
ces, está rígido hasta el punto de no poder hacer ni un solo movimiento. La religiosa 
de guardia lo ha encontrado ya en ese estado con frecuencia, y él suda; él suda noche 
y día tanto por el frío como por el calor. Cuando recobra el conocimiento llora, aun- 
que no cree todavía que se quedará paralítico. Equivocado por los médicos se aferra 
a la vida, a la esperanza de curar y, como siempre se siente muy mal, la mayoría del 
tiempo es consciente de su estado. Duda de lo que le dicen los doctores y les acusa de 
burlarse de él o bien les tacha de ignorantes. Desea tanto vivir y curarse que pide 
cualquier tratamiento, no importa cuál sea ni tampoco el sufrimiento que le produz- 
ca, si es que le cura y le permite el uso de los brazos. Él querría tener la pierna arti- 
culada para intentar ponerse de pie, andar, porque ya lleva un mes que no se levanta 
más que para permanecer completamente desnudo sobre un sillón mientras le hacen 
la cama. ¡Su gran preocupación es la inquietud que le produce pensar cómo se gana- 
rá la vida si no se recuperara completamente su brazo derecho, y llora al recordar 
cómo era hace un año y lo que es hoy! También llora cuando piensa en el futuro por- 
que no podrá trabajar, y cuando piensa en el presente porque sufre de una manera 
atroz y me coge entre sus brazos, sollozando y gritando, y suplicándome que no lo 
abandone. Yo no sabría decirte cuánta piedad inspira; todo el mundo aquí siente por 
él una gran piedad, y son tan buenos con nosotros que no nos da tiempo a formular 
nuestros deseos, porque nos los previenen. 


5 de octubre de 1891 


(...) No creo que Arthur pueda realizar en este momento ninguna operación co- 
mercial porque está demasiado enfermo: en todo caso, si lo pretende, yo le disuadiré 
con todas mis fuerzas. Él piensa que sus 30 000 francos están en Roche, y yo no pue- 
do decirle que tú los has colocado; pero eso retardaría más de un mes la entrega, si él 
los quiere decididamente. Lo que me atormenta es que jamás querrá pasar aquí el in- 
vierno. ¿Deberé irme con él a Argel o a Niza, o bien de nuevo a Adén o a Obock? Si 
quiere marcharse, dudo que pueda soportar el viaje en el estado en que se encuentra. 
Dejarlo solo es condenarlo a morir sin remedio, y a perder su dinero sin solución. Si 
quiere irse a toda costa, ¿qué debo hacer? (...) 


Hace más de ocho días que no han podido hacer su cama porque no pueden co- 
gerlo en brazos para sentarlo en el sillón durante el tiempo que tardan en hacerla. Su 
brazo derecho está completamente inerte y se inflama; es su brazo izquierdo el que 
le hace sufrir atrozmente, está en sus tres cuartas partes paralizado y descarnado de 
una manera terrible; todo su cuerpo le hace sufrir, y es de suponer que va a irse pa- 
ralizando poco a poco hasta que la parálisis llegue al corazón: nadie se lo ha dicho 
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pero él lo adivina y se desespera. Sólo yo le cuido, le toco, me acerco a él. Los médi- 
cos lo han puesto en mis manos, tengo a mi disposición todos los medicamentos de 
la farmacia destinados a fricciones: linimentos, ungiientos, etc. Me han confiado in- 
cluso la electricidad y se la puedo aplicar yo misma, pero no hay nada que hacer, na- 
da puede curarle, ni siquiera consolarle. Esta electricidad no sirve para nada, dudo 
que le haga algún bien, como tampoco se lo hace el resto de medicinas. (...) 


Adiós, querida mamá, cuídate, y no estés demasiado tiempo sin escribirme. 
Un abrazo de corazón, 
Isabelle 
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NOTAS DE ISABELLE 


Domingo, 4 de octubre de 1891. A las siete he entrado en la habitación de 
Arthur. Dormía con los ojos abiertos, la respiración leve, tan delgado y de- 
macrado, con los ojos hundidos en círculos negros. Enseguida se ha desper- 
tado; yo le miraba dormir diciéndome que es imposible que viva mucho 
tiempo, porque tiene aspecto de estar muy enfermo. Al cabo de cinco minu- 
tos de estar despierto, se ha puesto a llorar y a quejarse como siempre de no 
haber podido dormir y de haber sufrido mucho durante la noche, y de seguir 
sufriendo al despertarse; pero me ha dicho buenos días (como hace a diario). 
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Debo ingeniármelas durante todo el día para impedir que cometa toda 
clase de estupideces. Su idea fija es la de dejar Marsella por un clima más cá- 
lido, sea Argel, sea Adén, sea Obock. Lo que le retiene aquí es el temor de que 
yo no le acompañe tan lejos, porque no puede vivir sin mí. 
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Mientras escribo esto, él ha entrado en una suerte de letargo, que no es sueño, 
quizás se deba a la debilidad. 


Cuando se despierta mira por la ventana el sol que brilla siempre en este cielo sin 
nubes y se pone a llorar diciendo que él nunca más verá el sol desde el exterior. «Es- 
taré bajo tierra», me dice, «y tú podrás pasear al sol». Es así durante todo el día, su 
desesperación no tiene nombre. Una queja que no cesa. 


Miércoles 28 de octubre de 1891 
Mi querida mamá, 


¡Dios sea bendito He tenido el domingo la mayor felicidad que se puede tener en 
este mundo. Ya no se trata de un pobre desgraciado quien va a morir a mi lado, sino 
de un hombre justo, un santo, un mártir, un elegido! 


Durante la semana pasada los clérigos han venido a verle dos veces. Él los ha reci- 
bido bien pero con tanta laxitud y desgana que no han osado hablarle de la muerte. 
El sábado por la tarde todas las religiosas juntas ofrecieron plegarias para que tuvie- 
ra una agonía corta y una buena muerte. El domingo por la mañana, después de la 
Misa Mayor, parecía más tranquilo y, estando en pleno conocimiento, ha vuelto el 
capellán y le ha propuesto confesarle y ¡él ha aceptado! Al salir, el capellán me ha di- 
cho mirándome con un aire preocupado y extraño: «Su hermano tiene fe, no es co- 
mo usted nos lo había descrito. Tiene fe y nunca había visto una fe tan firme». Yo be- 
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sé la tierra llorando y riendo. ¡Oh, Dios, qué alegría, incluso en la muerte, incluso por 
su muerte! ¡Qué poco importa la vida y todo el universo y toda la felicidad del mun- 
do ahora que su alma se ha salvado! ¡Señor, acorta su agonía, ayúdale a llevar su cruz, 
ten todavía piedad de él, Tú que eres tan bueno! ¡Oh, sí, tan bueno! Dios mío, gracias. 


Cuando volví a su lado parecía muy emocionado, pero no lloraba. Estaba serena- 
mente triste, como jamás lo había visto. Me miraba a los ojos como nunca me había 
mirado. Quiso que me aproximara mucho a él para decirme: «Eres de la misma san- 
gre que yo: ¿tú crees?, dime, ¿tú crees?». Yo le respondí: «Yo creo, y otros que saben 
más que yo han creído, y creen; además ahora estoy segura porque tengo la prueba; 
es ésta». 

Es cierto, hoy tengo la prueba. Él me ha dicho todavía con amargura: «Sí, hay al- 
gunos que dicen que creen y ponen cara de haberse convertido, pero es para que 
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otros lean lo que ellos escriben, es pura especulación 
cielo en los ojos, y yo a él también. Ha querido abrazarme y después dijo: «Nuestra 
alma puede ser la misma puesto que somos de la misma sangre, ¿tú crees?». Y yo he 
repetido: «Sí, yo creo, es necesario creer». Entonces me ha indicado: «Es necesario 
preparar la habitación, ordenarlo todo, él va a volver con los sacramentos. Vas a ver, 
van a traer las velas y los encajes, hay que poner lienzos blancos por todas partes. Yo 
estoy muy enfermo». Estaba ansioso, pero no desesperado como los otros días, y yo 


comprendía que él deseara ardientemente los sacramentos, sobre todo, la comunión. 


Desde entonces no volvió a blasfemar; llamaba a Cristo crucificado y le rezaba, sí, 
le rezaba, pero el capellán no pudo darle la comunión. Primero porque temía que le 
impresionara demasiado; después porque escupía y no podía soportar nada en la bo- 
ca y ha tenido miedo de una profanación involuntaria; y Arthur, creyendo que le ha- 
bían olvidado, se ha puesto triste pero no se ha quejado. 


La muerte llega a grandes pasos (...) Permanece despierto y su vida se va acabando 
con un sueño continuo, mientras dice cosas extrañas muy dulcemente, con una voz 
que me hubiera encantado si no me partiera el corazón. Lo que dice son sueños, pe- 
ro no son los mismos que cuando tenía fiebre. Se diría, y yo lo creo, que lo hace ex- 
presamente. 

Como él murmura esas cosas, la monja me ha preguntado en voz muy baja: 
«¿Cree usted que ha vuelto a perder la conciencia?». Pero él entendió la pregunta y 
enrojeció; y cuando la monja se marchó me dijo: «Me creen loco, ¿y tú, lo crees tú?». 
No, yo no lo creo, es un ser casi inmaterial y su pensamiento se escapa a su pesar. Al- 
gunas veces pregunta a los médicos si ellos ven las cosas extraordinarias que él per- 
cibe, y les habla y les cuenta con dulzura sus impresiones, en términos que yo no po- 
dría reproducir; los médicos le miran a los ojos, esos bellos ojos que no han estado 
nunca tan bellos y tan inteligentes. Y se dicen entre ellos: «es singular». Hay en el ca- 
so de Arthur algunas cosas que no comprenden. 


Por otra parte, los médicos no vienen ya casi nunca porque él llora a menudo 
cuando les habla, y eso les perturba. 


Reconoce a todo el mundo, aunque a mí me llama algunas veces Djami, que era el 
nombre de su criado en Africa, al que quería mucho; pero sé que es porque quiere 
que entre yo en sus sueños, todo lo demás lo mezcla... con arte. Estamos en Harar, 
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nos vamos siempre hacia Adén y es necesario buscar los caminos, organizar la cara- 
vana. Él anda con mucha facilidad con la nueva pierna articulada. Damos paseos en 
mulas bellamente enjaezadas; después es necesario mantener las escrituras, hacer las 
letras. «Rápido, rápido, nos esperan, hagamos las maletas y partamos.» ¿Por qué le he 
dejado dormir, por qué no le he ayudado a vestirse? ¿Qué dirán si no llegamos el día 
que hemos dicho? No creerán más en su palabra y no tendrán confianza en él. ¡Y se 
pone a llorar lamentando mi descuido y mi negligencia: puesto que yo estoy siempre 
con él y soy quien se encarga de hacer todos los preparativos! 


No toma casi nada de alimento y lo poco que toma es con una extrema repugnan- 
cia. Tiene la delgadez de un esqueleto y la tez de un cadáver y todos sus miembros 
paralizados, mutilados, y los brazos muertos a ambos lados de su cuerpo. ¡Oh, Dios! 
¡Ten piedad! 

A propósito de tu carta y de Arthur, no cuentes para nada en absoluto con su di- 
nero. Cuando él termine y se paguen los gastos fúnebres, los viajes, etc. habrá que 
contar con que sus bienes volverán a otros; estoy absolutamente decidida a respetar 
sus últimas voluntades: su dinero y sus negocios irán a quien él desee. Lo que hago 
por él no es por piedad, es porque es mi hermano, a quien, olvidado por el universo 
entero, no puedo dejar morir solo, sin ayuda, pero le seré fiel después de su muerte, 
como lo he sido antes, y lo que tenga que hacer con su dinero lo haré exactamente, 
aunque tenga que sufrir. 


Que Dios me asista y a ti también: tenemos necesidad del socorro divino. 


Adiós, mi querida madre, te abrazo de corazón, 
Isabelle 


La víspera de su muerte, el día 9 de noviembre, Rimbaud le 
dictó a su hermana las siguientes frases: «Me encuentro entera- 
mente paralizado pero desearía poder subir pronto a bordo. 
Tengan a bien comunicarme a qué hora me podrán embarcar». 


Lo referente al entierro del poeta lo narra con acierto Enid 
Starkie en la magnífica biografía: Arthur Rimbaud”. 


Cuando todo hubo terminado, Isabelle regresó a Las Arde- 
nas con los restos mortales del hermano cuya alma había con- 
fiado a Dios. Una vez que el cuerpo estuvo en Charleville, a las 
nueve de la mañana en el día en que deseaba que se hiciera el 
entierro, la señora Rimbaud fue a ver al párroco que encargó 
un funeral de primera clase para las diez. El padre Gillet le se- 
ñaló lo difícil que sería prepararlo todo en tan breve espacio de 
tiempo; añadió que había sido profesor de religión de Arthur 
en el instituto, y que le gustaría que asistieran a la ceremonia 
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algunos de sus compañeros de estudios y antiguos maestros. La 
señora Rimbaud, sin embargo, se negó a modificar sus planes. 
«No insita, padre», le contestó con brusquedad. «Estoy com- 
pletamente decidida.» (...) 


A las diez de la mañana se celebró una magnífica ceremonia 
fúnebre, con todos los atavíos y la pompa que acompañaban a 
un funeral de primera clase. Negras colgaduras de brocado, 
bordadas con las iniciales del difunto y salpicadas de lágrimas 
de plata, adornaban las puertas de la iglesia, y el tañer de las 
campanas fue semejante al de los grandes duelos. Intervinieron 
cinco cantores, acompañados por un coro de ocho niños. En el 
altar brillaban todas las luces y el funeral fue oficiado por va- 
rios sacerdotes. Concluida la ceremonia, el imponente ataúd, 
que había costado doscientos doce francos, fue transportado 
por un coche fúnebre lujosamente engalanado, tirado por caba- 
llos enjaezados y empenachados, y seguido por una impresio- 
nante procesión: los sacerdotes con casulla, los niños del coro 
con sobrepellices y sotanas, y veinte huérfanos, cada uno con 
una vela encendida. Detrás de tanto esplendor, que se dirigía 
lentamente hacia el cementerio, caminaban dos solitarias figu- 
ras cubiertas de velos negros: la señora Rimbaud y su hija Is- 
abelle. No se pronunció ningún discurso junto a la tumba del 
hombre que, en aquel mismo momento, estaba siendo aclama- 
do en París como el más grande poeta de su época; tampoco es- 
taba presente ninguna de las personas que lo habían conocido y 
habían sido los compañeros de su primera juventud; ni siquiera 
Verlaine, con quien había pasado los años más apasionados y 
productivos de su vida, estaba allí para decirle adiós. Rimbaud 
se encontró tan solo en el momento de volver a la tierra como 
durante toda su vida. 


No puedo negar que cuando traduje las cartas de Isabelle, 
que relatan a su madre la conversión de Rimbaud, quedé sor- 
prendida, no porque lo desconociera sino por lo dramática y 
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espectacular que fue. Es cierto que Isabelle era una ferviente 
católica y que debió poner todo su esfuerzo en llevar a su her- 
mano por el camino de la fe y en conseguir que aceptara los úl- 
timos sacramentos. 


Conozco ese delirio al que se da el nombre de abnegación y, 
por encima de todo, he sentido la alegría inefable de amar a un 
ser sagrado que era de mi sangre. —¡Ah, la ternura fraternal, de 
esencia pura y divina! —, de amarlo en la alegría y en la desgra- 
cia, uniéndome a él con el alma y el corazón; de amarlo en el 
sufrimiento y en la enfermedad sin separarme de él; de amarlo 
en la agonía y en la muerte, ayudándolo sin desfallecer... 


Ante este texto de Isabelle, Enid Starkie manifiesta que: «Es- 
tas líneas fueron escritas por una persona que había sentido 
una alegría fuera de lo corriente y no un profundo dolor; fue- 
ron escritas por una mujer vanidosa y llena de orgullo, egoísta 
y sin mucha delicadeza». Al margen de que el juicio sobre Is- 
abelle sea excesivamente atrevido, por lo tajante y radical de la 
opinión que expresa, y de que, sin duda, la hermana de Rim- 
baud escribía con demasiado dramatismo y afectación, parece 
indudable que la narración a la que nos referimos no podía de- 
jar de ser sincera. La obligaba su propia fe y la importancia que 
concedía al hecho de que su hermano pasara de ser un indesea- 
ble, del que se habían contado en Francia las mayores aberra- 
ciones, a convertirse en un ser puro, justo y fiel al Todopodero- 
so. Hay en esas cartas muchos detalles que no parecen ajenos a 
Rimbaud, físicamente destrozado y anímicamente desvalido. Se 
puede creer que los esfuerzos de su hermana por llevarlo a la 
Iglesia tuvieron su recompensa y Rimbaud accedió a confesarse 
y pidió los sacramentos unos quince días antes de su muerte. Se 
podría pensar igualmente que Rimbaud razonó como Pascal 
cuando viene a decir que si hay una única posibilidad de que 
exista Dios, entre muchas de que no exista, hay que aferrarse a 
ella porque hay mucho que ganar y nada que perder. 
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Rimbaud, a pesar de sus años dedicado al comercio, a prepa- 
rar meticulosamente caravanas, a distribuir tareas entre los tra- 
bajadores, a fijar precios, a regatear comisiones, a contar dinero 
y a anotar deudas, pagarés y otras obligaciones, no fue nunca 
un hombre práctico y sí un idealista, pero también un rebelde y 
un tenaz pensador, difícil de convencer de algo que no estuvie- 
ra de acuerdo con sus criterios, ni siquiera a la hora de la muer- 
te. Parece ser que durante los últimos años de su estancia en 
África, su libro de lectura era El Corán, y que durante su agonía 
repetía con frecuencia “¡Allah Kerim! Se conoce también su 
aversión a todo lo que fuera conservadurismo, a la nueva de- 
mocracia francesa, que poco a poco iba rompiendo los princi- 
pios de la Revolución Francesa, y a la religión católica, que 
mantenía una postura de aceptación y complicidad con todo 
cuanto Rimbaud detestaba y que, sin embargo, era la base de su 
vida familiar: la misa de los domingos, el profesor de religión, 
la censura de los libros, y es de suponer que el rechazo de la 
poesía que él escribía y que su madre debía despreciar, aborre- 
cer. No es difícil creer que una mujer de talante agrio y renco- 
roso como era, culpara a la literatura de todo cuanto le disgus- 
taba de su hijo Arthur, comparándolo constantemente con Fré- 
déric, que no hizo nada en su vida más que holgazanear, pero 
que debía ser un fiel cumplidor de todo aquello que para la ma- 
dre representaba el orden y la legitimidad. 


Rimbaud pudo ser un idealista, pero no era un visionario. Él 
no creía que cosas quiméricas fueran reales o posibles, y tenía 
tan mal concepto del mundo que conocía, que luchar contra él 
le parecía una quimera. Para ese desenlace que él hubiera que- 
rido —un mundo libre, de hombres libres, de sentimientos li- 
bres, de amores libres— no bastaba con su poesía, ni con su re- 
belión, que tantos y tan graves disgustos le ocasionó, ni con los 
poetas que teorizaban en las tabernas frente al vaso de absenta. 
También probó con la magia y con la filosofía —dicen que era 
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vidente— y según cuentan, quiso ser sacerdote. No obstante, el 
carácter de Arthur Rimbaud era opuesto a cualquier actitud re- 
ligiosa. Él mismo se habría sorprendido si alguien le hubiera 
considerado una persona integrada en la vida social. En el fon- 
do era un misántropo pero al hilo de sus Iluminaciones sí se 
podía ver en él a un místico. Al margen de las calumnias que 
corrían en París y que tuvo que soportar, tanto su forma de vi- 
vir como sus extravagantes aventuras, la sucesión de sus des- 
gracias y toda su poesía, han servido para hacer de él una le- 
yenda. 


Las Cartas Abisinias de Rimbaud me han producido una 
gran inquietud, como si hubiera pasado junto a mí un ser pre- 
destinado, que fue grande por su poesía y grande también por 
el instinto que le condujo a convertir su vida real en los sueños 
que recitaba cuando estaba agonizando. Un ser iluminado que 
me ha dejado una estela, una luminosidad que me será difícil 
olvidar. 


Nadie asistió al entierro del poeta a excepción de su madre y 
hermana, es verdad, pero en realidad, su verdadero entierro fue 
cuando le transportaron seis indígenas durante trescientos ki- 
lómetros en dirección al mar Rojo, por el desierto del Sinaí, 
hasta el puerto de Zeilah, que diez años antes le había abierto 
África. Durante quince días le llevaron en andas camino de 
Adén: el lugar donde él deseaba verdaderamente ser enterrado. 


Le Clézio acaba La Cuarentena volviendo a Rimbaud. 


En las dos últimas páginas dice lo siguiente: 


Todavía sigo pensando en él. Lo recuerdo, tenía yo diez u once años, mi abuela me 
había hablado de lo que había sucedido aquella noche en la taberna de Saint-Sulpice. 
Me había leído fragmentos de Le Bateau lvre, y yo le pregunté: «Pero ese Rimbaud 
del que hablas, ¿es como una especie de tío para mí? Yo pensaba que lo habían ocul- 
tado, expulsado porque era un golfo». (...) 

Así pues, he querido ir al último lugar en el que había vivido como quien va a visi- 
tar el panteón familiar. Para ver lo que él había visto, para sentir lo que él había sen- 
tido. En Marsella todavía estamos en pleno verano. A las nueve de la mañana, al 
apearme del tren, el aire abrasaba, flotaba sobre la ciudad un olor como de incendio. 
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No he querido tomar un taxi. Con la ayuda del plano de la ciudad, he tratado de 
encontrar el camino que él había seguido, en coche de caballos, desde la estación 
Saint-Charles hasta la Concepción. Había espaciosas avenidas, túneles. Nada de todo 
esto existía por entonces. (...) 


Al final de la calle, junto a la antigua cárcel de los condenados a trabajos forzados, 
convertida ahora en archivo, en museo, se levantan las altas paredes de hormigón 
blanco del hospital, construidas encima del polvo del derribo. Del antiguo hospital 
no subsiste nada, nada en absoluto. He deambulado sin rumbo por el pasillo, por lo 
que queda del jardín entre dos aparcamientos. He leído la inscripción: «Aquí el poe- 
ta... concluyó su aventura terrestre». El aula Arthur-Rimbaud. En la sala de los pasos 
perdidos, un árabe, vestido con un pijama sudadera y con zapatillas deportivas sin 
calcetines, camina con el oído pegado al transistor. Tiene el rostro demacrado con 
los rasgos marcados por el dolor. Él también lleva bigotito, el cabello muy corto, co- 
mo un presidiario. Escucha su música, y su mirada es muy dulce, soñadora, como si 
estuviera muy lejos de aquí, en los montes de Aurés. «¡Allah Kerim!». 

Y él, el otro, ¿fue cojeando hasta los grandes plátanos de la entrada, apoyándose en 
la muleta para sentarse a la sombra fresca? ¿Caminó, cogido del brazo de Isabelle, 
mordiéndose el labio para no gritar, hasta el extremo del jardín, para contemplar el 
mar a lo lejos, entre los tejados de la ciudad y las colinas, confundido con el velo le- 
choso del cielo? (...) 


Bardey, un joven lionés que fue cofundador de la Compañía Viannay y Bardey y 
que viajó a Adén en 1880 para fundar una sucursal y organizar los envíos de café, 
empleando a Rimbaud, con quien recorrió África, despidió públicamente al poeta 
con estas palabras dirigidas a la Societé de Géographie: «Me he enterado de la muer- 
te de Monsieur Arthur Rimbaud. Es más conocido en Francia como poeta decadente 
que como viajero, pero también merece ser recordado con este último título. Por su 
amor a lo desconocido y por su personalidad, absorbió inmediatamente las cualida- 
des esenciales de las regiones por las que viajó. Aprendió lenguas hasta el punto de 
poder conversar con soltura en cada región y asimiló, tanto como fue posible, las 
formas de ser y las costumbres de la población nativa. Todos los que lo hemos cono- 
cido en los últimos once años, le diremos que era un hombre honesto, capaz y vale- 
roso». 
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JEAN NICOLAS ARTHUR RIMBAUD (Charleville, Francia, 
1854-Marsella, id., 1891). Poeta francés. Sus padres se separa- 
ron en 1860, y fue educado por su madre, una mujer autorita- 
ria. Destacó pronto en el colegio de Charleville por su precoci- 
dad. En septiembre de 1870 se fugó de casa por vez primera y 
fue detenido por los soldados prusianos en una estación de Pa- 
rís. 

Cuando regresó a Charleville, en el invierno de 1870-1871, 
su colegio había sido convertido en hospital militar. Huyó a Pa- 
rís en febrero y fue testigo de los disturbios provocados por la 
amnistía decretada por el gobierno de Versalles. Volvió con su 
familia en marzo, en plena Comuna, y publicó la famosa Carta 
del vidente. Auténtico credo estético, la Carta definía al poeta 
del futuro como un «ladrón de fuego» que busca la alquimia 
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verbal y lo desconocido a través de un «largo, inmenso y razo- 
nado desarreglo de todos los sentidos». 


En contacto con los partidarios exiliados de la Comuna, sus 
vidas se volvieron cada vez más caóticas, a medida que uno y 
otro cultivaban las excentricidades de todo tipo. En julio de 
1873, Verlaine, el «desgraciado hermano» de Rimbaud, huyó a 
Bruselas; pretendía enrolarse con los carlistas, o suicidarse. 
Llamó a Rimbaud, éste acudió a su lado y volvieron las dispu- 
tas. Verlaine, un carácter depresivo, sospechando que iba a ser 
abandonado pronto, disparó a Rimbaud y lo hirió, por lo que 
fue arrestado y encarcelado. 

La segunda parte de su vida fue una especie de caos aventu- 
rero. Empezó como preceptor en Stuttgart, se alistó (y desertó 
luego) en el ejército colonial holandés y viajó en dos ocasiones 
a Chipre (1879 y 1880). Después de distintas escalas en el Mar 
Rojo, se instaló en Adén y más tarde en Harar (Etiopía). Se de- 
dicó al comercio de marfil, café, oro o cualquier producto que 
consiguiera por el trueque de alguna mercancía europea; tam- 
bién envió informes a la Sociedad Francesa de Geografía. En 
1885 volvió a Adén y vendió armas. Atravesó el desierto de Da- 
nakil y se tomó un tiempo de descanso en Egipto. Por último 
regresó a Harar, donde prosperaban sus negocios. En 1891, 
aquejado de fuertes dolores en la pierna derecha, volvió a Fran- 


cia, donde le fue amputada y murió poco después en un hospi- 
tal de Marsella. 
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Notas 


% La Cuarentena, J.M.G. Le Clézio. Tusquets Editores. Bar- 


celona, 1998. << 


2 Rimbaud y Nosotros, Pere Gimferrer. Amigos de la Resi- 


dencia de Estudiantes. Madrid, 2005. << 


3 








Se ha optado por utilizar el Ud. tal y como hace Rimbaud 
en su correspondencia. En Francia es un tratamiento generali- 
zado, en ocasiones incluso en el seno de la familia. Se tutea, só- 
lo en la intimidad, a aquellas personas que la comparten. Es im- 
probable que fuese de otra forma en 1880. << 


“1 Hemos dudado en retirar determinadas palabras como 
«reste», que en francés es tan habitual y que Rimbaud utiliza en 
esta carta tal y como la hemos traducido, o en utilizar sinóni- 
mos que la sustituyan. Hemos optado por dejar las cosas como 
Rimbaud las hizo. << 


5) Rimbaud utiliza el término «maison» para referirse al ne- 
gocio, la empresa, la sociedad y también al banco. Se ha tradu- 
cido como nos ha parecido mejor, en relación al castellano, en 
cada ocasión. << 


'/ El párrafo resulta ininteligible. No se sabe qué es lo que 
Rimbaud quiere decir ya que a lo largo de su correspondencia 
podemos comprobar cómo detesta el calor y, sin embargo, aquí 
parece echar de menos los 60.%. En todo caso, la traducción es 
literal. << 

7 Emperador de Etiopía que comerciaba con los europeos. 


<< 
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'! Durante el reinado de Carlos 1 de España y V de Alemania 
se pusieron en circulación unas monedas de plata del mismo 
valor que unas alemanas de la época llamadas táleros. << 


% Frasleh o fraslek (o también frassela) era una unidad de pe- 


so de 17 kilos. << 


'9 En esta carta, Rimbaud emplea un tratamiento menos for- 


mal para dirigirse a su amigo Ernest Delahaye. << 


'Y Rimbaud, en su correspondencia, en unas ocasiones se di- 


rige a su madre de usted y en otras la tutea. << 


12 sic. Todo el listado está transcrito tal y como figura en la 


carta de Rimbaud. << 

sic. << 

Guías de caravana. << 
Acarreadores, portadores. << 
Jeques. << 

En inglés en el original. << 

En inglés en el original. << 
(Palabra tachada e ilegible) << 
Grandes productores de café. << 
Medida de peso. << 


Vestido de una sola pieza, de algodón crudo que constitu- 
ye la vestimenta de ciertas tribus de África Oriental. << 


Rére hace referencia a niños, familia, casa. << 

Saca de dinero sellada que se remite de un lugar a otro. << 
Lengua abisinia. << 

Franceses. << 

Palabra incompleta en el original. << 


Encargado. << 








Sic. << 
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B0 Sic. << 


31) Este párrafo es prácticamente ininteligible pero está tal y 
como lo escribió Rimbaud. Es imposible adaptarlo al castellano 
sin entender su significado. << 


82 Evidente lapsus de Rimbaud. En realidad se refiere al Sr. 
Deschamps. Esto hace que las primeras líneas de este párrafo 
sean ininteligibles. << 


El que manda. << 

En cursiva en el original. << 

Píldoras laxantes. << 

Jefe del clero ortodoxo. << 

Jefe. << 

Especie de aguamiel. << 

9 Ménélik. << 

Aliado de Ménélik y gobernador de la provincia de Walla- 
ga. << 


Poblado de Somalia en la región que se extiende desde Ji- 
bouyi a Zeilah. << 


Jefes indígenas. << 

Impuesto sobre los víveres. << 
Sic. << 

Sic. << 


Joannés o Juan IV de Etiopía, quien reinó desde 1872 has- 
ta 1889. << 


Seguidores del profeta. << 
Sic. << 
Harar. << 


llegible en el original. << 








Ilegible en el original. << 
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Ilegible en el original. << 
Ilegible en el original. << 


Es posible que Rimbaud se refiera a la conversión de Ver- 
laine. << 


5% Arthur Rimbaud, Enid Starkie. Ediciones Siruela. Madrid, 
2000. << 
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